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СОКРОВИЩЕ МЫСЛЯЩИХ 

Подводя итог пройденного мною пути, могу 
сказать, что самое ценное для меня — живой ум, 
живая мысль, такое мышление, от которого че­
ловек здоровеет и ободряется, радуется и весе­
лится, а ум ответно становится и мудрым, и 
простым одновременно. 

Входя в аудиторию, я много раз наблюдал 
сонное и как бы усталое выражение лиц у сту­
дентов, унылое и безрадостное их ощущение, 
безотрадную скуку. Но когда я становился на 
кафедру и начинал говорить, то часто замечал, 
что лица у студентов становятся живее, что на 
унылом лице моих слушателей появляется вдруг 
знающая улыбка. В аудитории вместо мертвой 
тишины возникал какой-то творческий шумок, 
вспыхивало вдруг желание высказаться, поде­
литься, задать вопрос, появлялся задор, веселая 
мысль. 

Переход от незнания к знанию был для меня 
всегда предметом и тайного и явного услажде­
ния, будь то у других или же у самого себя. 
Живая мысль делает человека бодрее, здоровее, 
одновременно и сильнее и мягче, менее замкну­
тым, более простым и откровенным, так что ра­
дость живой мысли распространяется как бы 
по всему телу и даже затрагивает какие-то бес­
сознательные глубины психики. Живая мысль 
сильнее всего и красивее всего, от нее делается 
теплее на душе, а жизненное дело становится 
эффективнее и легче, сильнее и скромнее. Когда 
мы возимся с какой-нибудь мелкой проблемкой, 
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время тянется, бывает и скучно, и нудно, и до­
садно из-за невозможности быстро получить ре­
зультат. Но когда наши проблемы становятся 
большими и глубокими и когда их много, то да­
же небольшой успех в их разрешении вселяет 
бодрую надежду, увеселяет и успокаивает. Толь­
ко живой ум и может делать нас работниками 
жизни, неустанными энтузиастами в достиже­
нии достойных человека целей, лишает нас ску­
ки, исцеляет от неврастенической лени, бытовой 
раздражительности и пустых капризов, изгоняет 
неверие в свои силы и подводит к здоровому об­
щественному служению. 

Беритесь за ум, бросайтесь в живую мысль, 
в живую науку, в интимно-трепетное ощущение 
перехода от незнания к знанию и от бездействия 
к делу, в эту бесконечную золотистую даль веч­
ной проблемности, трудной и глубокой, но про­
стой, здоровой и усладительной. Певучими ра­
достями овеяна живая мысль, бесконечной го­
товностью жить и работать, быть здоровым и 
крепким. Весельем и силой заряжен живой ум. 

Ваш мозг, воспитанный на стихии живой 
мысли, запретит вашему организму болеть, на­
градит долголетием, откроет в каждой пылинке 
великую мысль, превратит бытовые будни в сча­
стье, осмыслит все трудности и приведет к свет­
лым победам на великих фронтах борьбы за луч­
шее будущее. 
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УЧИТЬСЯ ДИАЛЕКТИКЕ 





КАК ЖЕ НАУЧИТЬСЯ ДУМАТЬ? 

Однажды у входной двери моей квартиры 
раздался звонок. Сказали, что пришел какой-то 
студент, как он говорит, по очень важному делу. 
Я попросил пригласить его. 

— Здравствуйте,— сказал вошедший ко 
мне.— Я Чаликов, студент. 

— А,— сказал я,— садись. Что это ты ко мне 
забрел? Какими ветрами? 

Чаликов сел и в очень серьезном тоне заго­
ворил так: 

— Только я не за консультацией. Нет-нет, я 
по-серьезному. 

— А что же консультация — это не серь­
езно? 

— Я не о том, я, знаете ли, хочу научиться 
мыслить. Как мне научиться мыслить? 

— Ишь куда метнул! — сказал я.— Чего это 
тебе приспичило? 

— Знаете ли,— продолжал он довольно сму­
щенным голосом,— мысль представляется мне 
чем-то таким глубоким-глубоким, ясным-ясным, 
светлым-светлым, а главное — простым. Да и 
точность также. Чтобы было точно-точно и по­
нятно-понятно, как таблица умножения. Ну и 
краткость тоже. Как это сделать? Что, по-ваше­
му, тут предпринять? 

Тут я понял, что мальчишка действительно 
пришел для серьезного разговора. Что-то он уж 
очень почувствовал, чем-то на него этаким по­
веяло, что-то ему померещилось из важного и 
нужного. Я сказал: 
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— Слушай, Чаликов. Ты умеешь плавать? 
— О, это мое любимое занятие в течение 

многих лет, и в детстве, и в юности. Я настоя­
щий пловец. 

— Ну, а расскажи, как ты научился плавать. 
— Да что тут учиться? Тут и учиться нечего. 
— То есть как это «нечего»? Разве не тонут 

люди от неумения плавать? 
— Но ведь это только дураки тонут. Я же 

не полез сразу в глубину. Сначала берега при­
держивался. Бросишься, бывало, в речку, а но­
гами дно все-таки чувствуешь. Потом стал заме­
чать, что, бултыхаясь в воде, в какие-то минуты 
уже не опираюсь о дно реки ногами, а держусь 
на воде, не знаю как. В конце концов, откуда ни 
возьмись, у меня появились движения руками и 
ногами, и я вдруг почувствовал, что плаваю... 

— Чаликов!—вскрикнул я.—Да ведь ты 
молодец. Ты, вижу, из догадливых. И главная 
твоя догадка заключалась в том, что для того, 
чтобы научиться хорошо плавать, надо посте­
пенно приучиться к воде, И раз ты это понял, 
то я тебе скажу так: хочешь мыслить — бросай­
ся в море мысли, в бездонный океан мысли. Вот 
и начнешь мыслить. Сначала, конечно, поближе 
к берегу держись, а потом и подальше заплы­
вай. 

— Позвольте,— сказал Чаликов.— Как же 
это так? Где его взять, это море мысли? 

— История философии — вот море мысли. 
— Значит, опять в вуз? Учебники читать? 
— Постой... Я ведь тебе об этом пока еще ни 

словом не обмолвился. Я сказал о море мысли, 
о бездонном океане мысли. 

— А как же тогда подступиться к этому 
морю мысли? 
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— Но ведь ты же сам сказал: чтобы научить­
ся плавать, нужно постепенно приучить себя к 
глубокой воде. 

— Да, но как же это сделать? 
— А вот я тебе скажу, как. Ты знаешь, что 

такое окружающий нас мир? 
— Ха, ну кто же этого не знает! 
— Ну если ты хорошо знаешь, что такое мир, 

научи меня,— сказал я . — Я вот, например, не 
очень знаю. 

— Ну что такое мир? Мир — это вот что...— 
И Чаликов при этом сделал рукою какой-то не­
определенно указующий жест. 

— Ага, так мир — это, значит, мой письмен­
ный стол или книжные шкафы, что ли? 

— Но почему же только это?! 
— Из твоего жеста рукой я понял, что ты 

указываешь на предметы в моей комнате. 
— Нет-нет, зачем же? Мир — это и все дру­

гое. 
— То есть как это «другое»? Земля как пла­

нета, что ли? 
— Нет, почему же? Земля — только часть 

мира, не весь мир. 
— Ага, значит, догадался? Ну а Луна? Это 

мир или не мир? 
— И Луна — не мир. 
— Ну а Солнце? 
— И Солнце — не мир. 
— Ну а созвездие Большой Медведицы? 

Мир это или опять скажешь не мир? 
— Конечно, и Большая Медведица тоже еще 

не мир. 
— Постой, да ты мне не крути голову» 

И Земля тебе не мир, и Луна тебе не мир, так 
где же мир-то? 
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— Мир — это все. Это вообще все вещи,— 
ответил Чаликов пока еще с некоторой неуве­
ренностью. 

— Эка куда хватил! Как будто ты знаешь 
все вещи. Говори мне прямо: знаешь ты все ве­
щи или не знаешь? 

— Не знаю. 
— Но тогда ты не знаешь и что такое мир. 
— Да ведь только психические не знают, 

что такое мир. Ведь это же знают решительно 
все. 

— Постой, постой, ты от меня не прячься в 
кусты. Ты мне скажи: знаешь ли ты, что такое 
мир, или не знаешь? 

— Знаю. Только, правда, не могу сказать 
об этом толково. 

— А раз толковости у тебя нет никакой, то 
вот давай и посмотрим, что другие говорят о 
мире. Ну вот, если начинать с самого первого 
по времени европейского философа, с Фалеса, 
то, по Фалесу, мир — это наша современная глу­
бокая тарелка, плавающая дном кверху по во­
де. Скажи, пожалуйста, нравится тебе такое 
представление о мире? 

— Вот так европейский философ! Это какой-
то фантазер, а не философ. 

— Пусть фантазер. А вот другой греческий 
философ, Анаксимандр, учил, что в небе суще­
ствуют своего рода шины, наполненные огнем, 
и этот огонь прорывается из них в виде тех не­
бесных светил, которые мы видим. 

— О господи! Одно лучше другого. 
— А греческий философ Ксенофан говорил, 

что Земля представляет собой неподвижное те­
ло, которое бесконечно распространяется по 
всем сторонам и уходит в бесконечную глубину. 
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— Ну и ну! И это называется философия! 
— А вот согласно учению греческого фило­

софа Анаксимена, Земля есть плоский диск, 
плавающий по воздуху, и небесные светила то­
же плывут по воздуху вроде древесных ли­
стьев... 

— Ну уж нет! Ведь это все какой-то вымы­
сел, поэзия, что ли, какая-то, а не философия. 

— Но тогда позволь сделать один необходи­
мый вывод, от которого ты уже не сможешь от­
казаться. А вывод этот гласит, что ты уже бро­
сился в воду и уже пытаешься плавать само­
стоятельно, без опоры ногами о речное дно. 

— Как так? 
— А так, что ты сразу, прямо с потолка, 

взял да и разнес миропредставление древних 
философов, которых все восхваляют как созда­
телей небывалой и высочайшей культуры. На 
основании чего ты это сделал? 

— Да разве тут нужны какие-нибудь осно­
вания для опровержения таких-то бредней?! 
Ведь это и без всяких оснований очевидно само 
собой! 

— Ладно. Тут важно только то, что ты сам 
раскритиковал огромный период в истории фи­
лософии на основе полной очевидности. Даже 
здесь ты уже начал плавать чуть-чуть самостоя­
тельно, то есть чуть-чуть мыслить самостоятель­
но. Но теперь я хочу спросить тебя о другом. Ты 
читал Джордано Бруно? 

— Нет, не читал. 
— А вот у Джордано Бруно и Вселенная 

бесконечна и состоит из живой самодвижущейся 
материи, и Земля ходит вокруг Солнца, а не 
Солнце вокруг Земли, и миров вроде нашего — 
бесчисленное множество... 
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— Да?! Тут что-то такое есть. Тут не шины 
Анаксимандра и не древесные листья Анакси-
мена. 

— А что тебе здесь особенно понравилось? 
— Да взять хотя бы бесконечность Вселен­

ной! 
— Бесконечность Вселенной? А откуда ты 

узнал, что Вселенная бесконечна? 
— Но ведь это же опять ясно само собой! 
— То есть как это ясно само собой? Мне, на­

пример, не очень ясно. Согласись, ясно тебе в 
этом вопросе только то, что, в какой бы точке 
мироздания ты ни оказался и как бы далеко ни 
отлетел от Земли, все равно можно лететь еще 
дальше. 

— Совершенно верно. 
— Но тогда твоя бесконечность есть только 

отсутствие конца. 
— Совершенно верно. 
— Но такое определение бесконечности мне 

совсем не нравится,— сказал я.— Да и вообще, 
разве можно определить что-нибудь при помощи 
отсутствия чего-нибудь? Отрицание чего-нибудь 
еще не есть определение. Если о китайском язы­
ке ты знаешь только то, что не знаешь ни того, 
что китайский язык существует, ни того, что его 
не существует,—это еще не значит, что китай­
ского языка не существует или что он есть бес­
конечность. 

Мой собеседник ответил: 
— Но ведь ясно, что бесконечность — это то, 

что не имеет конца! 
— И все-таки бесконечность есть нечто оп­

ределенное или, по крайней мере, есть просто 
нечто! 

— Конечно! 
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— Но если это есть нечто, то что же это та­
кое, в конце концов? Безрукость и безухость 
тоже есть нечто, но только потому, что всем из­
вестны руки и уши. Да и то, отсутствие чего-ни­
будь говорит мне очень мало. Бесконечность ми­
ра есть отсутствие в нем конца. А под отсутстви­
ем конца ты понимаешь, видимо, отсутствие 
пространственной границы... 

— Да. 
— Значит, ты знаешь, что такое пространст­

венная граница мира? 
— Нет, такой границы я не знаю. 
— Но тогда получается, что ты говоришь о 

безрукости, не зная, что такое рука. 
Чаликов здесь несколько смутился. 
— Да и вообще, Чаликов, почему ты отожде­

ствляешь конечность с наличием границы? 
— А как же мне думать иначе? 
— Вот представь себе шар. И представь себе, 

что по его поверхности ползет муравей. Ведь 
сколько он ни будет ползти по этому шару, он 
нигде не найдет границы для своего движения. 
И шар в этом смысле будет для него совершен­
но безграничным. Тем не менее сам-то шар 
вполне измерим в отношении поверхности и да­
же обладает вполне конечной величиной. Так 
это или не так? 

— Как будто бы так. 
— Но если это действительно так, то ты 

должен понять современных ученых, которые 
утверждают, что совместимость безграничности 
и конечности мира не только возможна, но что 
только так и может быть. В своем путешествии 
по миру ты нигде не найдешь его границы, и 
поэтому ты думаешь, что мир действительно бес­
конечен. А на самом деле он конечен, хотя дви-
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гаться по этому миру ты можешь бесконечно. 
Более того, этот конечный мир может расши­
ряться, и ученые даже вычисляют, с какой ско­
ростью происходит это расширение. 

— Позвольте, позвольте! Вернемся к наше­
му муравью. Мне хочется спросить: а почему 
бы этому муравью не отделиться от шара, по 
которому он ползет, и не взлететь в то простран­
ство, которое уже не есть шар, а только пока 
еще окружает этот шар? 

— Взлететь, конечно, можно,— сказал я.— 
Но ведь это значило бы для муравья перестать 
быть плоскостным существом и перестать пол­
зать по поверхности шара, а взлететь в какое-то 
новое пространство, уже не плоскостное, то есть 
взлететь в какое-то новое измерение. 

— Конечно. 
— Но тогда и тебе тоже будет необходимо 

оказаться в пространстве какого-нибудь высше­
го измерения, ну, например, хотя бы в четырех­
мерном пространстве. Тогда ты действитель­
но мог бы судить о пространстве трех измере­
ний, в котором ты движешься. А иначе тебе про­
сто невозможно будет сказать, бесконечно ли 
на самом деле то пространство, в котором ты 
двигаешься, или, может быть, оно вполне ко­
нечное. 

— Да, да! Вот об этом-то я и не подумал. 
Ведь и на самом деле, судить о трехмерном про­
странстве можно только с точки зрения четы­
рехмерного пространства, а об этом последнем — 
с точки зрения пятимерного пространства» 
И так далее. 

— Но тогда ты не должен считать уж таки­
ми последними глупцами древних философов, 
которые тоже умели совмещать бесконечность 
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мира и его конечность, вечное движение по ми­
ровому пространству и в то же время его 
пространственную ограниченность. 

— Но ведь тогда будет необходимо признать, 
что силою самого пространства я не могу выйти 
за его пределы. 

— Правильно, правильно. Ты двигаешься по 
мировому пространству, но, доходя до предпо­
лагаемой его пространственной границы, ты не 
можешь выйти за пределы этой границы, а на­
чинаешь двигаться по периферии целого или 
как-нибудь еще. Ведь говорят же физики, что 
световой луч, пущенный в мировое пространство, 
после известного времени возвращается в ту же 
самую точку, откуда он начал двигаться, но 
только с другой стороны. 

Чаликов покраснел от возбуждения и про­
должал говорить совсем уже увядшим голосом: 

— Ага. Но ведь это значит, если говорить 
попросту, что мировое пространство имеет ка­
кую-то свою собственную структуру; и мы дей­
ствительно не можем выйти за пределы мира, 
как и козявка, помещенная в банке, не может 
выйти за пределы банки, хотя может двигаться 
бесконечно. 

— Так, так,— сказал я.— Структура — да. 
Это самое главное. Ведь без структуры нет ни­
какой раздельности. А если в предмете нет ни­
какой раздельности, то это значит только то, 
что мы не можем приписать ему никаких 
свойств. Ведь всякое свойство предмета уже 
вносит в него какую-то раздельность. 

— Да, да, да! Это — так. Но тогда меня на­
чинает беспокоить другое. Мне приходит мысль: 
не обладает ли определенной структурой также 
и то пространство, в которое верил я до сих пор 
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и с точки зрения которого называл глупцами 
всех древних? 

— Несомненно, так. Ведь ты только пред­
ставь себе: твое пространство бесконечно, оно 
нигде не имеет никакой пространственной осо­
бенности, то есть оно везде однородное, нигде 
не оформленное. Да еще прибавь к этому, что 
космическое пространство абсолютно темное, 
прямо-таки сказать, черное. Да кроме того, тем­
пература космического пространства, как гово­
рят, двести семьдесят три градуса ниже нуля 
по Цельсию. В этой страшной бесконечности 
даже бесчисленные галактики и скопления не­
ведомых светил кажутся заброшенными в оди­
ночество и пустоту. При механической связан­
ности всех небесных тел эта бесконечность по­
пахивает каким-то трупом. Ну и структура же 
мирового пространства у тебя! Это не структу­
ра, а какая-то тюрьма, если не прямо клад­
бище. 

— Да ведь оно, конечно, вроде этого,— ска­
зал Чаликов, но уже не таким упавшим голо­
сом, а с некоторой надеждой на выход из тупи­
ка.— Однако не я же один так думаю?! 

— А кто же еще так думает? 
— Да все учебники так думают. 
— Учебники! Так зачем же ты приходишь 

ко мне, если ты мыслишь по учебникам, да еще 
по плохим или допотопным. Ведь ты потому ко 
мне и пришел, что одних учебников тебе не 
хватает. Да и что такое учебники? Я тебе ска­
жу, они зачастую излагают предмет так, что 
сам собой напрашивается вывод о бесконечном, 
однородном, непрерывном и лишенном всякой 
малейшей кривизны пространстве. Однако это 
не больше и не меньше, как миф, созданный 
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Ньютоном еще в XVII веке. Да и просущество­
вал он, самое большее, лишь два столетия. 
А теперь этот миф исповедуют только учебники, 
и притом только школьные, да и то не все. 
А уже учебники для высшей школы рисуют 
дело в гораздо более сложном виде. Конечно, с 
маленькой, узенькой точки зрения все тысяче­
летия человеческой мысли трактовались тобой 
как нечто детское, глупое и коренным образом 
противоречащее научному знанию. Вот посмот­
ри-ка на пространство иначе, не так, как 
приучила тебя твоя рутина и твоя косность 
мысли. Тогда, может быть, и древние покажут­
ся тебе не столь глупыми. 

— Но ведь тогда нужно древних изучать 
заново. Нужно все, что мы знаем о них, пере­
вернуть на совершенно обратное? 

— Вот и посмотри, вот и переверни, а уж 
потом будешь ругаться. 

— Да, конечно, но, вероятно, это будет очень 
долгое занятие — пересматривать материалы о 
пространстве и времени, существовавшие в на­
уке до эпохи Ньютона. 

— Но ведь ты хотел учиться мыслить, то 
есть хотел учиться плавать по безбрежному мо­
рю. Вот и бросайся в море, вот и начинай пла­
вать. Зато мыслить будешь. Понял? 

— Понял,— сказал Чаликов, почесав заты­
лок.— Понять-то я понял, но ведь работища-то 
предстоит какая! 

— Да, конечно. Мы же ведь и условились с 
тобою понимать человеческую мысль как без­
брежное море. Вот и давай плавать по нему. 
Но только я хотел сказать еще кое-что. Ведь мы 
с тобой пришли к выводу, что бесконечность и 
конечность есть, собственно говоря, одно и то 
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же. Вот я хотел бы на этом несколько укре­
питься. Ты читал Канта? 

— Нет, не читал. 
— А вот Кант тоже говорит, что конечность 

и бесконечность мира нужно признать одновре­
менно. 

— Ага, ага, значит, мы с вами кантианцы? 
— Постой, постой, не швыряйся так слова­

ми, как мячиком. То, что Кант говорит, если 
опустить все тонкости и детали, сводится к то­
му, что обычно, эмпирически мы всегда ограни­
чены каким-нибудь небольшим пространством, 
но что для цельного, теоретического мышления 
такого ограниченного времени и пространства 
недостаточно. Для целей полного знания мы 
еще должны привнести от себя некоторого рода 
идею, которая будет уже не какой-нибудь эм­
пирической данностью, но априорной идеей чи­
стого разума. И это будет идея бесконечного 
времени и пространства. 

— Однако я тут не во всем разбираюсь. Как 
же это так? Время и пространство эмпиричес­
ки конечны, а теоретически бесконечны? 

— Выходит, так. 
— Мне кажется, что это выходит довольно 

плохо. Получается, что в объективном смысле 
мир сам по себе конечен, а бесконечность его 
появляется только благодаря нашим субъектив­
ным привнесениям. Нет, не могу согласиться. 
Если уж мир бесконечен, то лучше пусть будет 
на самом деле бесконечен. А не то, что мы 
только субъективно делаем его бесконечным. 
Раз уж бесконечность, то давайте бесконечность 
всерьез, без шуток. Если она действительно 
есть, то существует объективно. А если она су­
ществует только субъективно, то мне не нужна 
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такая бесконечность. Пусть сам Кант услажда­
ется ею. 

— Но ведь и конечность тоже объективна? 
— Несомненно. 
— Но тогда так и скажем, что бесконеч­

ность и конечность вовсе не существуют одна 
вне другой. Здесь, дескать, конечное и никакой 
бесконечности нет. А вот там, где-то далеко-
далеко, существует бесконечное; и уж там, 
брат, ничего конечного не ночевало. Да, как 
мне, по крайней мере, кажется, конечное и бес­
конечное должны буквально пропитывать друг 
друга, буквально быть неотличимыми друг' от 
друга, быть тождественными друг другу. 

— Но тогда, значит, уже всерьез, что ни 
шаг, то тут же обязательно и бесконечность. 

— Это ты правильно заметил. И я тебе ска­
жу, что из бесконечности мы никуда не выле­
заем, даже в своих операциях с конечными ве­
личинами. Возьми натуральный ряд чисел. Ка­
залось бы, чего проще? Прибавил к единице 
еще одну единицу — получилась двойка. Приба­
вил к двойке еще одну единицу — получилась 
тройка. Ведь, казалось бы, всякому ясно, что 
рядом стоящие числа натурального ряда отли­
чаются друг от друга всего только единицей, 
простейшей единицей. А вот попробуй эту еди­
ницу разделить хотя бы на два. Получится по­
ловина. А теперь раздели половину на два. По­
лучится четверть. А попробуй эту четверть раз­
делить на два — получится восьмая. И попробуй 
эту восьмую тоже разделить на два — получит­
ся шестнадцатая. И сколько бы ты ни делил, 
получаются все более дробные числа, а нуля ты 
никогда не получишь. Нужно пройти целую 
бесконечность этих делений одной и единствен-
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ной единицы, только тогда ты получишь нуль. 
А ведь что это значит? Это ведь значит не боль­
ше и не меньше как то, что между соседними 
числами натурального ряда, хотя и залегает 
всего только единица, на самом деле залегает 
бесчисленное количество дробей, то есть беско­
нечность. И когда мы перешли от единицы к 
двойке, мы как были в бесконечности, так в 
ней и остаемся. И когда мы перешли от двойки 
к тройке, мы так же, как были в бесконечности, 
так в ней и остались. Но ведь это значит имен­
но то, что ты сказал,— что бесконечность и ко­
нечность неразличимо пронизывают одна дру­
гую; переходя от одной конечной величины к 
другой, мы как были в бесконечности — так и 
остаемся в ней. Притом имей в виду: для ма­
тематики это самое элементарное суждение, 
самое простое и очевидное. А для профана тут 
обязательно какая-то мистика. 

— Это ведь требует совмещения относитель­
ного и абсолютного, так и говорили нам на 
лекции, если не путаю. Преподаватель не су­
мел нам, видимо, разъяснить. 

Тут я взял с полки «Философские тетради» 
В. И. Ленина и запальчиво сказал: 

— Вот слова Ленина на 162 странице о сов­
мещении относительности всякого знания и аб­
солютного содержания в каждом шаге познания 
вперед. А на странице 95 Ленин так и говорит: 
«Абсолютное и относительное, конечное и бес­
конечное = части, ступени одного и того же 
мира». 

— Если бы аспирант, который вел у нас 
занятия, понимал, что между единицей и двой­
кой или между двойкой и тройкой залегает це­
лая бесконечность, то он, разумеется, так бы и 
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сказал нам, просто и ясно. А теперь вот оно и 
выясняется, что мир одновременно и конечен и 
бесконечен. Но, знаете ли, мы за это короткое 
время настолько много с вами наговорили, что 
мне хотелось бы подвести маленький итог, что­
бы не запутаться. А после этого будет у меня 
к вам один вопрос, после которого я уже не ре­
шусь вас больше беспокоить. 

— Давай, давай. Действительно, пора под­
вести итог. Но после этого у меня тоже будет 
к тебе один вопрос. И тогда мы уже можем с 
тобой расстаться. 

— Очень хорошо. Так, значит, как же мы 
резюмируем наш разговор? 

— Это резюме напрашивается само собой. 
Во-первых, то, что мир бесконечен,— это ничем 
не доказанный предрассудок. Во-вторых, то, что 
мир конечен,— это тоже ничем не доказанный 
предрассудок. В-третьих, то, что мир одновре­
менно и бесконечен и конечен, но обе эти сто­
роны мира не сообщаются между собой, а пред­
ставляют собою как бы отдельные несоедини­
мые области,— это тоже ничем не доказанный 
предрассудок. В-четвертых, если считать, что 
тут перед нами не два каких-то противополож­
ных царства, а бесконечность и конечность есть 
одно и то же, то это также будет предрассудком, 
причем он связан с отказом от использования 
принципа структуры. Другими словами, беско­
нечность не одна, а существует очень много 
разных типов бесконечности. Не зная типов 
бесконечности, бесполезно говорить об единстве 
бесконечного и конечного. Понял? 

— Понял. Очень даже хорошо понял. Но 
только тут-то и возникает у меня один вопрос, 
который, как мне кажется, будет в нашей се-
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годняшней беседе уже последним вопросом. 
Ведь я пришел к вам, как вы знаете, с намере­
нием узнать, что значит хорошо мыслить. Но 
наш разговор как будто бы уклонился несколь­
ко в сторону. Мы стали говорить не о мышлении 
вообще, но о том его специфическом преломле­
нии, которое необходимо для понимания, коне­
чен ли мир в пространстве и времени или бес­
конечен. А вот само-то мышление? Ведь я ради 
мышления к вам и пришел. 

— Ну если только это, то я тоже скажу тебе 
просто и кратко. Можешь ли ты мыслить ка­
кой-нибудь предмет, не отличая его от другого 
предмета? 

— Об этом и говорить нечего. 
— Но если различать, то, значит, и отожде­

ствлять или, по крайней мере, как-нибудь объе­
динять? 

— Разумеется. Иначе ведь будет хаос. 
— Хорошо, хорошо. А если оно не объеди­

няется, тогда как быть? 
— Тогда, значит, получается противоречие. 

Но с противоречием нельзя же оставаться на­
всегда. Тогда, значит, необходимо еще как-то и 
преодолевать противоречия в предмете, для то­
го чтобы была правильная мысль об этом пред­
мете. 

— Конечно да. И притом не только проти­
воречия типа «белый» и «не белый», но и такие 
противоположности, как «белый» и «черный». 
А ведь разрешить-то такую противоположность 
ничего не стоит. Если я тебе скажу «цвет», то 
в этом «цвете» будет и «белое», и «черное», и 
вообще какое угодно по цвету. 

— Значит, мыслить предмет — это уметь 
отличать его ото всего другого, но вместе с 
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этим отличением также и соединять его со 
всем прочим, преодолевая на этом пути возмож­
ность противоречия и противоположности. 

— Молодец, правильно сказал. Но ведь и 
этого еще мало для мысли. Ведь мыслить — все­
гда значит отвечать на вопрос «почему?». Без 
этого «почему» и без ответа на него тоже ведь 
не получается мышления. Но тогда преодоле­
ние всех возможных противоречий и противо­
положностей всегда должно быть ответом на 
вопрос «почему?». Если я объединил противо­
положность белого и черного в одном понятии 
цвета, то и для этого, очевидно, у меня должны 
быть какие-то основания? И мыслить не значит 
ли полагать основания и выводить из них след­
ствия? 

— О, это замечательно! Так только и может 
быть. Но тогда наш вывод" о единстве конечно­
сти и бесконечности, очевидно, есть только 
проблема, которую мы должны разрешить. 

— И не только проблема,— сказал я запаль­
чиво,— если у тебя будут одни только пробле­
мы, то это еще не будет выходом из тупика. 
Проблема в самой себе должна содержать ос­
нование для ее разрешения. Она ведь только 
принцип мышления, а не его результат. 

— Да,— говорил Чаликов не без восторжен­
ности.— Да, да, да! Вот именно: везде пробле­
мы и везде основания для их разрешения. Вот 
это тоже здорово! Пожалуй, это ведь и значит 
просто мыслить. 

— Да,— сказал я с чувством успокоения.— 
Но теперь позволь и мне задать вопрос, кото­
рый я тоже считаю заключительным. Вопрос вот 
какой. Везде ли или, лучше сказать, всегда ли 
проблемы одни и те же? 
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— Но как же это может быть? Проблемы 
всегда, конечно, разные. 

— Хорошо. Но разные в каком смысле? 
Ведь ты пришел ко мне с вопросом о мышлении 
не в какой-нибудь отдельной области совре­
менной науки. Ведь не в этом дело. Мы же с 
тобой хотели плавать по безбрежному морю 
мысли. А разве это возможно без истории? 

— То есть вы хотите сказать, без истори­
ческих проблем? 

— Тут прежде всего важны исторические 
горизонты. А ведь без этого и плавание по мо­
рю не получится. Ты заговорил о ныотониан-
ском пространстве и времени. А знаешь ли, что 
это невинное ныотонианское пространство и 
время, которое показалось тебе в начале на­
шего разговора столь очевидным, было в XVII 
веке результатом революции в философии? Я 
тебе скажу, что до Декарта никто и не ставил 
на первый план мышление, а уже на второй 
план бытие, да хорошо еще, если на второй 
план. А бывало и того хуже. Вот Декарт взял 
да и поверил не объективному бытию, а свое­
му собственному субъекту, а так как человече­
ский субъект, взятый сам по себе, ненадежен и 
вечно колеблется, то Декарт и нашел свою ос­
новную исходную точку зрения в своем собст­
венном человеческом сомнении. Нужно, говорил 
он, решительно во всем сомневаться. Но ведь 
сомневаться — значит мыслить, а мыслить — 
значит существовать. Вот и получилось у Декар­
та, что все существующее допускается или, по 
крайней мере, интересно только в меру своей 
мыслимости. И если продумать эту позицию до 
конца, то получается, что в мире важен не сам 
он, этот мир, а важно то, что мы о нем мыслим, 
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и человеческий субъект тоже важен не сам по 
себе, но больше в меру самой его мыслимости. 
Ну а о боге и говорить нечего. И получилось: 
в мире нет ничего в конечном счете реального, 
совершенно ничто не обладает своей субстан­
цией, которая не зависела бы от нашей мысли, 
то есть от субъективных воззрений человека. 
Вот что значит историческая проблема. Поэто­
му если ты всерьез хочешь ставить проблемы и 
их решать, для того чтобы научиться мышле­
нию, то ты лучше бери исторические проблемы 
истории мышления, историю философии. Вот 
тогда и предстанет перед тобой целое множест­
во исторических картин, то есть исторических 
общественных мировоззрений. Только тогда ты 
и поплывешь по безбрежному морю. А иначе 
ты будешь только болтаться в какой-то мелкой 
речке, которая доступна всем детям и которая 
не требует умения плавать. 

— Но простите меня,— опять залепетал 
Чаликов.— Ведь тогда получится, что я разре­
шил проблему только для того, чтобы поставить 
еще новую проблему, и так далее, без конца. 

— Но ведь так же оно и должно быть, если 
море действительно безбрежное. Плавание по 
нему не страшно, если сохраняется ориентиров­
ка на берег, а если не на берег, то на картину 
небесного свода, на положение звезд и вообще 
на все, чем пользуются моряки. Потому без 
всякого страха и сомнения бросайся-ка в это 
море. И вот, например, приходи-ка ко мне через 
месяца два-три с материалами о пространстве 
и времени или о бесконечности и конечности, 
такими, которые ты найдешь хотя бы в древ­
ности. Как разыскивать эти материалы, я тебе 
скажу. Но только помни, что мы говорили о 
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предрассудках и что мы говорили о специфике 
каждой исторической эпохи. Объедини все ма­
териалы избранной тобой эпохи в таком виде, 
чтобы получился ее единый принцип, чтобы 
выявились ее специфические проблемы, а потом 
изложишь те ответы, которые данная эпоха да­
вала по установленной тобой проблеме. 

— Хорошо. Очень-очень вам благодарен. 
Пойду мыслить и плавать. И, разрешите, потом 
скажу вам, что у меня получилось. 

— Размышляй, Чаликов, размышляй. До 
свидания. 

— До свидания,— возбужденно сказал Ча­
ликов.— Пойду размышлять. Довольно бездум­
но верить учебникам! Хватит! Надо и самому 
копошиться. 

И ДУМАТЬ, И ДЕЛАТЬ 

— А, это ты опять? Здравствуй, Чаликов. 
Что-то ты ко мне рановато пожаловал. Ведь мы 
с тобой хотели месяца через два встретиться, а 
сейчас еще и недели не прошло. Неужели ты 
все продумал? 

— Да какое там, продумал! Только еще 
больше запутался. 

— Что-то, я вижу, у тебя мозг — не того... 
— Очень даже «того». Не знаю, куда и деть­

ся. Вот мы с вами говорили, что надо мыслить. 
Но еще когда уходил в прошлый раз от вас, уже 
на лестнице, меня вдруг как ударило в голову: 
а дело, дело-то где? Мыслить — хорошо. А кто 
будет работать? Вот и сейчас у меня сверлит в 
мозгу это наше мышление без делания. С тем 
вот и пришел к вам опять. 

Тут я забеспокоился: 
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— Постой, постой! Да когда же я учил та­
кому? Мышление, выходит, одно, а дело де­
лать — совсем другое?! Никак понять не могу, 
почему такое рассуждение тебе пришло в го­
лову? 

— Потому и пришло,— сказал Чаликов за­
пальчиво.— Я просто-напросто не понимаю: что 
значит дело делать? 

— Но я вижу, ты под делом что-то особен­
ное понимаешь... 

— Не особенное, а самое простое. После на­
шего прошлого разговора я вдруг решил, что 
дело не в мышлении, а в делании. А как дело 
делать, вот этого я и не понимаю. Объясните и 
спасите утопающего. 

— Чего ты не понимаешь? Не понимаешь 
того, к примеру, что нельзя быть пройдохой? 

— Почему пройдохой? — продолжал насту­
пать Чаликов.— Дело делать не значит быть 
пройдохой. Да и без меня пройдох достаточно. 

— Ага, так-так. Значит, ты уже кое-что по­
нимаешь. А пронырой ты хочешь быть? Или, 
может быть, ты хочешь быть пролазой, рвачом, 
проходимцем, жуликом, карьеристом или, вооб­
ще говоря, дельцом? 

Чаликов беспорядочно и как-то нервозно 
замахал на меня руками, как будто открещи­
ваясь от злого духа. 

— Ну что мы будем здесь об этом гово­
рить! — сказал он нетерпеливо.— Ведь не из-
за этих же пустяков я к вам пришел. 

— Вот и хорошо,— наставительно сказал 
я.— Значит, ты кое-что в делании понимаешь. 

— Но я же не понимаю самого главного,— 
настойчиво долбил Чаликов. 

— Кстати, а не считаешь ли ты, что нахо-
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дить где-нибудь самое главное — это уже зна­
чит мыслить? 

— Да, мыслить надо,— продолжал Чали-
ков.— Я ведь не против мышления. Я только не 
знаю, что значит дело делать. 

— Ну хорошо,— сказал я.— Но ведь мыс­
лить — значит вырабатывать принципы. 

— Конечно, без принципов нельзя,— ска­
зал он.— Ведь я же не какой-нибудь червь или 
клоп. Да и у них, пожалуй, есть свои принци­
пы, только что неосознанные. 

— Вот, вот,— сказал я не без торжества.— 
Значит, говоришь, принципы? Так после этого 
я тебе прямо скажу, что ты уже понял, что 
значит дело делать. 

— Э, нет,— не согласился Чаликов.— Ну 
откуда мне взять самые-то эти принципы? Если 
бы я знал принципы дела, то мог бы и самое 
дело делать. 

— Хорошо,— продолжал я по возможности 
хладнокровно.— Значит, дело за принципами? 

— Где мне взять эти принципы, опять и 
опять хочу спросить,— сказал Чаликов не без 
раздражения. 

Но тут я подумал, что нужно еще кое-что 
уточнить. 

— Ты профессионал? — спросил я. 
— Да ведь это же неважно. Ну пусть я про­

фессионал или хочу стать профессионалом. Раз­
ве это имеет какое-нибудь значение? 

— А это вот какое имеет значение. Работать 
по своей профессии — значит ли дело делать? 

— Но этого одного, думаю, мало... 
— Этого отнюдь не мало, когда это делается 

хорошо. И все-таки скажи мне,— напирал я.— 
Если ты хочешь дело делать, то значит ли это, 
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что ты поступаешь бескорыстно? Ты делаешь 
дело для торжества самого дела, и делаешь это 
бескорыстно. Значит ли это, что ты и всерьез 
дело делаешь? 

— Пожалуй, бескорыстия мало,— сказал 
Чаликов.— Нужно еще что-то. Если пьяница 
напивается, то ведь пьяное состояние для него 
вполне бескорыстно. Оно ведь имеет для него 
значение само по себе. А если я гуляю, глазею 
на природу, и она мне нравится, то ведь это у 
меня тоже бескорыстное чувство. А что с этого 
толку? И значит ли это, что гулять разинув рот 
и бескорыстно глазеть на природу — это есть 
дело делать? 

— Смотри, Чаликов, не упрощаешь ли ты 
вопрос,— забеспокоился я.— Ведь тогда полу­
чается у тебя, что создавать и воспринимать 
художественное произведение — это тоже зна­
чит бездельничать. А вот посмотри-ка. Люди 
молча и неподвижно сидят на концерте и с за­
таенным дыханием слушают симфонию и уж 
тем самым, конечно, не преследуют никакой 
иной цели, кроме бескорыстного слушания со­
вершенно бескорыстного музыкального произ­
ведения. Значит, по-твоему, люди в этом случае 
тоже бездельничают? 

Чаликов удивительным образом стоял на 
своем и неожиданно для меня прямо перешел в 
наступление. Он заговорил так: ' 

— А когда музыкант тратил много лет, 
чтобы производить свой бескорыстный эффект, 
разве это не значит, что ему приходилось очень 
много трудиться, во многом себе отказывать, 
преодолевать все неимоверные трудности музы­
кального обучения и вообще вариться в самой 
корыстной гуще жизни, чтобы достигнуть воз-
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можности создавать бескорыстный эффект сво­
им музыкальным исполнительством. А разве 
эти люди на концерте не перестали быть людь­
ми в житейском смысле слова, разве они не 
отошли от забот жизни только в эти моменты 
слушания музыки? Разве они... 

Но тут я уже перебил Чаликова и заговорил 
тоже не без запальчивости: 

— Как? Значит, по-твоему, художествен­
ное бескорыстие совсем безжизненно, никак не 
влияет на жизнь, никак не преображает нашу 
жизнь и не создает для нас светлого и легкого 
настроения, которое нас делает бодрыми в жиз-
ни, помогает переносить бытовую дребедень, 
делает нас здоровыми, крепкими и счастливы­
ми? Ведь художественное бескорыстие делает 
нас... 

Тут опять Чаликов расхорохорился и пере­
бил мою фразу: 

— Но ведь это же и значит, что художест­
венное бескорыстие вовсе не есть бескорыстие. 
Это же и значит, что оно корыстным образом 
влияет на нашу жизнь. Согласен: корыстолю­
бие здесь более тонкое. Но раз дело касается 
жизни и говорится о художественном бескорыс­
тии, то ясно, что это вовсе не бескорыстие. Все 
равно это есть то или иное воздействие на 
жизнь, а значит, и корысть, пусть хотя бы и не 
обывательская. 

— Ладно,— сказал я ради успокоения.— 
Хорошо. Но почему ты придрался к беско­
рыстию? Ведь вопрос у нас ставился о том, что 
значит дело делать. При чем тут бескорыстие? 

— А при том,— сказал Чаликов,— что для 
делания дела бескорыстие, конечно, необходи­
мо, но, как мне кажется, его совершенно недос-
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таточно. Если я водопроводчик, то, конечно, 
должен уметь делать свое дело хорошо и иметь 
желание делать его хорошо. Чистая раковина — 
это для меня в данном случае моя бескорыст­
ная цель. Но можно ли отсюда сделать вывод, 
что прочищать раковины — это и значит дело 
делать? Я бы сказал, что бескорыстие в этом 
случае, скорее, что-то отрицательное, нехарак­
терное и ненужное. Прочищая раковины, я дол­
жен при этом иметь, так сказать, какое-то наст­
роение, что-то скрытое, но ярко ощущаемое. 
А как ответить на все эти вопросы — вот этого-
то я и не могу понять. О бескорыстии кончим. 
Если сводить все на бескорыстие, то от него до 
тунеядства один шаг. То и другое не значит дело 
делать, а значит, скорее, только бездельничать 
или стремиться к безделью. 

— Ладно, — сказал я.— Кончено. Договори­
лись. Теперь я тебя спрошу вот о чем. Ты чело­
век, как я вижу, деловой, и всякая анархия те­
бе чужда. Но ведь, чтобы не было анархии, ну­
жен порядок. А чтобы был порядок, для этого 
должны быть принципы и то, что подчиняется 
этим принципам. Другими словами, дело де­
лать — не значит ли это точно исполнять рас­
поряжения вышестоящего руководителя, кото­
рый по самой своей сущности как раз и должен 
устанавливать порядок? 

— Хе, хе, хе,— ехидно заскулил Чаликов.— 
Эта шутка еще забористее всякого бескорыстия 
будет. 

— Ну вот, опять о бескорыстии. При чем 
тут бескорыстие? 

— Но разве вы не понимаете, что, подоб­
но бескорыстию, исполнение требований конеч­
но же необходимо, но одного исполнения 
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тоже ведь мало, если ставить своей целью дело 
делать. 

— Но тогда так и скажи, что во всем нужна 
мера, и ты напрасно захихикал. 

— Я захихикал потому, что вспомнил че­
ховского человека в футляре. 

— Ну и нашел же что вспоминать,— ска­
зал я . — При чем тут чеховский Беликов? 

— Но ведь Беликов тоже только и делал, 
что исполнял приказы. И у него тоже ведь был 
свой принцип — «как бы чего не вышло». 

— Следовательно, ты хочешь сказать,— за­
говорил я, понявши, в чем дело,— что как от 
бескорыстия до тунеядства один шаг, так и от 
угодливого исполнения приказаний тоже один 
шаг до человека в футляре. Но знаешь что? 
Мы с тобой все время топчемся на одном и том 
же месте. Это не так, а вот это тоже не так, а 
вот это третье — опять не туда. Все это только 
подходы к дому. Но не пора ли войти в самый 
дом? 

— Конечно, все это только подходы. Но уди­
вительным образом почему-то все-таки никак 
не удается открыть дверь и войти в дом. 

Тут я догадался, куда метит Чаликов, и уже 
безбоязненно заговорил на темы, которые рань­
ше избегал затрагивать. 

— Все это от нашей узости,— заговорил я 
более уверенным топом.— Мы с тобой захотели 
определить, что такое дело делать. А оказалось, 
что дело делать — это вовсе не значит пользо­
ваться житейскими понятиями, хотя бы и нуж­
ными, хотя бы и трижды необходимыми, хотя 
бы и четырежды полезными и деловыми. Надо 
выйти за пределы обыденщины, и это нужно 
делать для осмысления самой же обыденщины. 
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Конечно, дело делать должно быть нашей обы­
денщиной. Но только ли ею? 

— А ведь если не обыденщина, тогда ведь 
остается только сама действительность. А как ее 
охватить? Ведь она же небось бесконечна. А 
дело делать приходится нам, вполне конечным 
существам, и среди тоже вполне конечных ве­
щей. 

— Этого, Чаликов, не бойся,— поторопился 
я успокоить собеседника.— Нашего брата бес­
конечностями не запугаешь. Не боятся же ма­
тематики своих бесконечных величин. Наобо­
рот, если их послушать, то только благодаря 
операциям с бесконечными величинами и мож­
но понять конечные процессы в конечных про­
межутках времени и пространства. 

— Бесконечности я тоже не боюсь,— сказал 
Чаликов.— Но я все-таки побаиваюсь действи­
тельности. В бесконечности мы не потонем, хо­
тя бы по примеру математиков. Но вот действи­
тельность не есть ли то, в чем можно пото­
нуть? 

— Не бойся, не бойся,— сказал я.— Ведь и 
действительность тоже можно мыслить. 

— Мыслить? — спросил Чаликов и продол­
жал: — Ну да. Ведь нам же на лекциях долби­
ли, что мышление есть отражение действитель­
ности. Так ли это? 

— Конечно, так. Безусловно, так. Я только 
не понимаю, о каком отражении ты говоришь. 
Если, например, я брошу мяч в стену и стена 
отразит его, значит ли это, что стена мыслит 
мой мяч? 

Тут Чаликов рассмеялся, только уже не 
ехидно «хе, хе, хе», а уверенно и даже как-то 
торжественно «ха, ха, ха». 
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— Понимаю,— сказал он.— Речь идет, конеч­
но, не о механическом, но о смысловом отра­
жении. Кто-то должен еще понять, что это от­
ражение есть именно оно само, и только тогда 
оно будет иметь смысл и будет не механиче­
ским, но смысловым отражением. Самое важ­
ное, дорогой учитель,— это понимание. Я вот 
думаю, что есть много таких научных работни­
ков, которые разделяют свой предмет на такие 
тонкости и детали, что уже теряют смысл цело­
го. По поводу таких ученых я всегда думал так: 
если моль разъела и съела всю шубу, значит ли 
это, что она эту шубу поняла и изучила? 

Эта чаликовская мысль мне понравилась, и 
я продолжал в той же тональности: 

— Но ты понимаешь, какой ответственный 
вопрос ты сейчас поставил? Ведь ты же поста­
вил вопрос о целом и частях и сначала в самой 
же действительности. Действительность сущест­
вует прежде всего глобально, нерасчлененно. 
Но та же самая действительность является од­
новременно и как единораздельная цельность, 
как система отношений. Эта система отношений 
уже в самой же действительности есть отраже­
ние ее самой как глобальной и в ней же самой 
становится не только глобальной, но одновре­
менно и единораздельно-целостнои. А когда эта 
единораздельная целостность воспринимается и 
строится также и нашим мышлением, то вот 
это и значит, что мышление есть отражение 
действительности. 

— Ага,— одобрительно ответил мой собе­
седник.— Дело здесь попросту в том, чтобы 
избежать того пугала, которое вы называли 
субъективизмом и которое заключается в том,  
чтобы мыслительные формы не мыслить как 
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укорененные в самой же действительности, но 
как созданные только человеческим субъектом 
для своего субъективного использования. 

— Правильно, правильно,— сказали.— Ведь 
если наши мыслительные формы не связаны с 
самой же действительностью, то это значит, что 
в самой действительности не имеется единораз-
дельной целостности отношений, что вся дейст­
вительность — это только наше марево и гал­
люцинация, что она есть пустота и «дыра». Вот 
почему я всегда считал, что весь западноевро­
пейский субъективизм есть сплошная мировая 
хлестаковщина. 

— Гы, гы, гы,— весело зарычал на это Ча-
ликов. 

— Но тогда,— сказал я, ободренный его 
рычанием,— ты должен признать также и то, 
что мышление бесконечно. 

— А вот тут-то мне невдомек. Объясните. 
— Ну что же тут объяснять? Ведь действи­

тельность бесконечна? Бесконечна. А мышле­
ние есть отражение действительности? Да, от­
ражение. Но тогда и мышление должно быть 
бесконечным. 

— А вас не смущает, что сам-то человек че­
ресчур ограничен и того и смотри заболеет и 
умрет? Да и в течение своей временной жизни 
он тоже мыслит далеко не всегда и далеко не 
так, как надо. Как же это вдруг человеческое 
мышление бесконечно? 

— Объяснять это можно было бы тебе очень 
долго... Но скажи: солнце ведь отражается в 
капле воды? 

— Ну да, ну да,— поспешил с ответом Ча-
ликов.— Это ясно. Я сразу понял, что усомнил­
ся напрасно. 
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— Усомнился ты напрасно. Но только имей 
в виду, что символ отражения солнца в капле 
воды — это вовсе не только детская картинка. 
Если бы я тебе стал доказывать, то я бы тебе 
сказал, что расстояние между единицей и двой­
кой можно дробить и пополам, и на четыре 
части, и на восемь, и на сколько угодно частей, 
и никогда до нуля не дойдешь. Между двумя 
рядом стоящими числами натурального ряда 
залегает не просто единица, а целая бездна ве­
личин, на которые она дробится, залегает в 
полном смысле бесконечность. Все конечное 
только потому и существует, что оно пронизано 
бесконечностью. 

— Да, мы касались этого вопроса в прошлый 
рав,— глубоко вздохнул Чаликов.— Но тогда 
нужно идти еще дальше. Если бесконечность, 
данную в виде единораздельной цельности, 
приписывать не действительности, а только че­
ловеческому мышлению, тогда действительность, 
лишенная такой структурной бесконечности, 
окажется даже и не дырой, а какой-то дыроч­
кой. И это тем более дико, что действительность 
не только есть единораздельная цельность, по 
она еще также существует во времени, она же 
еще и развивается, она ведь живая, и она тоже 
движется. 

— Конечно, и о дырочке ты заговорил пра­
вильно, и о необходимости объяснять движение 
действительности ты тоже заговорил правильно 
и вовремя. Скажи мне: если вещь движется, то 
не потому ли, что имеется причина ее движе­
ния, то есть какая-нибудь другая вещь, которая 
ею движет? Но то же надо сказать и об этой 
другой вещи. И так далее до бесконечности, то 
есть наш вопрос о причине движения остается 
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без ответа, покамест движение одной вещи мы 
будем объяснять движением какой-нибудь дру­
гой вещи. А вывод такой. Либо в нашем объяс­
нении подвижности вещи мы уходим в беско­
нечность причин этой подвижности, и тогда она 
остается необъясненной, непонятной, а попрос­
ту говоря, бессмысленной. (Тут, как говорят, 
возникает дурная бесконечность.) Либо где-то 
есть такая вещь, которая для своего движения 
уже не требует никаких других вещей, а дви­
жется сама от себя и сама для себя является 
причиной своего движения. 

Здесь Чаликов глубокомысленно заметил: 
— А почему же такой самодвижущейся 

вещью не быть самой же этой вещи, движение 
которой мы объясняем? 

— Можно. Но вещь, которая движет сама 
себя, означает только то, что она есть живая 
вещь, живое существо. Ведь что мы называем 
живым существом в отличие от неживой ве­
щи? Именно то, что движет себя само. 

— Значит, дескать, все одушевленно? — не­
сколько испуганно заметил Чаликов. 

— Ну, для начала скажем, что далеко не 
все, но, по крайней мере, кое-что,— сказал я. 
Однако, чтобы не уклоняться в сторону, я тут 
же вернулся к мышлению как к отражению.— 
Дорогой мой, дело же не в этом. Мы с тобой 
установили, что мышление есть отражение дей­
ствительности. И еще установили, что мышле­
ние является бесконечным. Теперь только под­
черкнем: если действительность есть самодви­
жение (поскольку кроме нее и вообще нет 
ничего, а уж тем более нет ничего движущего), 
то, значит, и мышление тоже самодвижно, а 
иначе оно не будет отражением действительно-
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сти. Но я не это хочу сказать. Поскольку мыш­
ление есть смысловое отражение действитель­
ности и его смысловая стихия творит себя са­
мое, то это значит, что мышление состоит в том, 
что оно устанавливает принципы своего движе­
ния, то есть принципы своего же собственного 
конструирования. Действительность движется 
и развивается. И это она делает сама от себя. 
Самое важное здесь то, что действительность 
сама для себя устанавливает направление свое­
го развития (поскольку, кроме действитель­
ности, как я сказал, вообще ничего не сущест­
вует) ; а это значит, что действительность стро­
ит сама себя, конструирует сама себя и создает 
принципы своего конструирования. Иначе она 
не будет создавать для себя свое движение и 
не будет в состоянии понимать смысл своего 
движения, не сможет отражаться мышлением. 

— А можно мне порассуждать? — спросил 
мой собеседник.— Я думаю: что значит пони­
мать, например, самолет? Ведь это же не зна­
чит просто его видеть, просто слышать гудение 
его мотора или просто наблюдать его полезные 
или разрушительные действия. Понимает само­
лет тот, кто знает принцип его устройства и 
конструирования. Так ли я вас понял? Я хотел 
бы думать, что как действительность создает 
принципы своего конструирования, так и мыш­
ление, будучи отражением действительности, 
тоже само строит для себя принципы своего 
конструирования. Так ли я вас понимаю? 

— О любезнейший мой друг и приятель! — 
обрадованно воскликнул я.— Да ты же у меня 
золото, а не собеседник. 

— Прекрасно,— сказал Чаликов,— но толь­
ко вот от нашего основного вопроса мы опять 
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отклонились. Что же все-таки значит дело-то 
делать? Где оно, это дело, которое надо делать? 

— А разве тебе мало того, что мышление 
есть постоянное созидание принципов конструи­
рования? 

— Мало. Очень даже мало,— сказал мой 
собеседник. 

— Как! Не понимаю. Что же такое, нако­
нец, дело-то делать? Ведь создавать принципы 
конструирования — разве это не значит пони­
мать мышление не абстрактно, не как установ­
ку догматов, но как руководство к действию? 

— А, это хорошо. 
— Но раз мы заговорили о действиях, то о 

действиях каких? Кто будет действовать? 
— Конечно, действовать будет человек,— 

сказал Чаликов.— А вот о человеке-то мы до сих 
пор ничего не сказали. А ведь без человека лю­
бые глубокие мысли будут абстрактными, да­
лекими от жизни. Ну а что такое человек, это 
уже само собой понятно, правда? 

— Постой, постой,— забеспокоился я.— Ты, 
я вижу, здорово разбираешься в этом деле. На­
учи-ка меня. 

— Да чему же тут учить? Вы же сами знае­
те, как рассуждает на эту тему Аристотель. 
Ведь это же он сказал, что человек есть суще­
ство живое и общественное. 

— Ничего, ни одного слова в этом опреде­
лении не понимаю. 

— Как? Вы не знаете, что такое жизнь? Вы 
не знаете, что такое общество? 

— Не знаю, не знаю, не знаю,— провоциро­
вал я Чаликова. 

— Но ведь ясно всякому,— сказал Чали­
ков,— что живое — то, что движется само со-
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бой. Жизнь, мне кажется, есть прежде всего 
самодвижение. 

— Но мои часы тоже движутся сами со­
бой,— сказал я. 

— Если они заведены. 
— Ага, значит, тебе мало одного механиз­

ма? 
— Конечно, мало,— сказал Чаликов.— Ес­

ли имеется механизм, это, во-первых, значит, 
что его кто-то сделал. А во-вторых, это значит, 
что кто-то привел его в действие. Если есть 
табуретка, значит, есть и столяр, который эту 
табуретку сделал. Я уже давно понял, в чем 
не прав механицизм. Он требует, чтобы сущест­
вовал извне тот универсальный мастер, кото­
рый заводит мировые часы, чтобы они двига­
лись. Поэтому механицизм возможен только 
при одновременном признании монотеизма, то 
есть единобожия. 

— Ну а если монотеизм для нас не выход,— 
перебил я Чаликова,— тогда как? Придется ду­
мать, что материя сама себя движет, то есть что 
вместо монотеизма надо будет признавать 
какой-то пантеизм, признавать, что бог и при­
рода составляют единое целое? 

— Ну зачем идти так далеко? Ведь панте­
изм — это уже какая-то религия. Да на мой 
вкус, подобного рода религия-то уж очень пус­
тая, уж очень легковесная и бессодержательная 
религия. Не надо ни монотеизма, ни пантеизма, 
ни механицизма, ни всеобщего витализма с его 
жизненной силой. Достаточно будет сказать, 
что материя сама себя движет. Этого для нас 
достаточно. И все. 

— Ладно,— сказал я.— Пусть. Значит, го­
воришь ты, самодвижность? Согласен. Пусть 
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будет самодвижность. Но если становиться па 
такую точку, то, мне кажется, здесь ты еще 
очень много недосмотрел. Мне, например, ка­
жется, что жизнь есть прежде всего становле­
ние, а именно — нерасчлененное, сплошное, 
неделимое ни на какие устойчивые и взаимо­
раздельные точки становление. Жизненное ста­
новление нельзя составить из одних дискретных 
точек. Движение вовсе не есть сумма непод­
вижных точек. Это, как говорят математики, 
континуум, то есть нечто непрерывное. 

— Это правильно,— сказал Чаликов.— Это 
обстоятельство как раз такое, над которым — и 
сам не знаю почему — я много раз задумывал­
ся. Такое понимание представлялось мне чем-
то труднообъяснимым, как говорят, иррацио­
нальным. Этого иррационализма, признаться, я 
всегда боялся, как дети боятся темноты. 

— Но почему ты думаешь,— спросил я,— 
что жизнь есть только некое иррациональное 
движение? Во-первых, известно то, что именно 
движется; известно, как оно движется; извест­
но, наконец, и куда оно движется. 

Чаликов вдруг сказал каким-то авторитет­
ным и наставительным тоном: 

— Но не будет ли это, дорогой паставник, 
слишком большим нагромождением? Что каса­
ется меня, то, если я что-нибудь понимаю в 
жизненном становлении, это, пожалуй, только 
«как», которым характеризуется процесс жиз­
ни. Если же я говорю о жизненном процессе как 
таковом, то не знаю ни того, что именно дви­
жется, ни того, куда и в каком направлении 
идет процесс жизни. Ну о самом исходном пунк­
те жизненного становления я еще могу догады­
ваться, потому что жизнь есть такое становле-
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ние, когда нечто целиком находится во всех 
пунктах становления. Жизнь есть развитие. 
А развитие не есть просто становление. Жизнь 
есть такое становление, в котором содержится 
и исходное становящееся, и то новое, что воз­
никает в каждый момент становления. Это яс­
но. А вот чего я никак не могу понять, так это 
того, что, как вы говорите, в жизненном про­
цессе и цель процесса. Сама-то цель, вероят­
но, существует. Но я сомневаюсь, чтобы она 
целиком была дана уже в любом моменте жиз­
ненного становления. Ведь тогда обессмысли­
валось бы само становление, раз его цель уже 
достигается в каждом моменте становления. 

Тут я понял, что о жизненном процессе Ча-
ликов и без меня думал много. И пожалел, что 
выразился о жизни слишком категорически. 
Здесь нужны бесконечные оговорки. А я не 
стал их делать, исходя из предварительности 
моих рассуждений. Это и заставило Чаликова 
взволноваться. Он почти закричал: 

— Но тогда, по-вашему, всякая жизнь есть 
бессмыслица, раз она движется неизвестно куда. 

— Если брать процесс жизни как он сози­
дается в самом себе, то всякая жизнь, конечно, 
слепа,— уверенно сказал я.— Но дело в том, 
что в результате тех жизненных процессов, 
которые происходят, например, в развитии рас­
тения, появляются вдруг листья, цветы и даже 
плоды. Но тогда и надо говорить, что жизнь 
растения не значит жизнь вообще, но жизнь 
именно растения. Процесс развития растения 
переходит к цветам и плодам, а это значит, что 
«цель» растения присутствует даже в этом бес­
смысленном процессе жизни. 

Чаликов облегченно вздохнул. 
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— Но тогда, скажите же на милость, о чем 
мы спорим? Выходит, и спорить-то не о чем? 

— А я вовсе и не спорил,— отвечал я уми­
ротворенно.— Что такое жизнь, никто не знает, 
хотя все живут. А мне мало жить. Я еще хочу и 
понять, что такое жизнь. А вот когда мы с то­
бой начали рассуждать об этом, то оказалось, 
что тут глубочайшая диалектика. Жизнь нельзя 
составить из безжизненных, то есть неподвиж­
ных, точек. Жизнь есть прежде всего непре­
рывный континуум, в котором все слилось во­
едино до неузнаваемости. Ведь в континууме 
каждая его точка исчезает в тот самый момент, 
в который она появляется. Не хаос ли это не­
известно чего? Нет, жизнь всегда есть еще и 
жизнь чего-то. И это следует иметь в виду, если 
мы хотим осмыслить жизнь. Но вернемся к на­
шему человеку. Что такое жизнь и что такое 
живое существо, это мы сейчас пробовали рас­
познать. Но ведь, определяя человека, ты ска­
зал, что человек есть существо живое и обще­
ственное. Почему ты так сказал? 

— А что же, общество тоже вам непонят­
но? 

— Что такое общество, это, допустим, мне 
понятно. Но ведь пчелы, например, тоже су­
щества живые, и жизнь их — общественная 
жизнь, хотя, безусловно, не такая, как у че­
ловека. 

— Но я же не о пчелах говорю, а о чело­
веке. 

— Но тогда скажи, чем же человек отлича­
ется от пчелы? 

— Ну, конечно, тем, что он есть личность. 
— Дорогой друг, тогда так и говори, что че­

ловек есть не просто общественное живое су-
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щество, но и общественно-личное живое суще­
ство. Да и личности, пожалуй, будет мало. 
Ведь в личности много такого, что вовсе не есть 
еще личность. Человек — личность, которая 
обладает своим телом и является принципом 
осмысления цельного организма. Но в организ­
ме много таких процессов и частей, которые не, 
имеют никакого отношения к личности. Напри­
мер, руку или ногу можно ампутировать, и от 
этого пострадает не только данный организм, но 
и личность, которая выражается в этом орга­
низме. Тем не менее и после удаления руки или 
ноги личность продолжает существовать. 

— Дорогой учитель,— поспешил меня успо­
коить Чаликов.— Конечно же речь идет не 
просто об общественно-личностном существе, 
но еще и о разумном. 

— Тогда ты скажи попросту, что твое оп­
ределение человека или неправильно, или, по 
крайней мере, чересчур односторонне. Чело­
век не есть только живое и общественное суще­
ство. Но есть живое общественно-личное и еще 
разумное существо. А ведь когда мы говорили о 
мышлении как об отражении действительности, 
мы пришли к выводу, что мышление есть руко­
водство к действию. И ты говорил, что в такой 
теории мышления еще нет ничего человеческого. 
Ну а теперь ты доволен? 

— Сейчас я, несомненно, более доволен, 
чем раньше.— И у Чаликова на лице появи­
лось какое-то маленькое раздражение, не то 
какая-то досада, не то какая-то суетливость, и 
он продолжал так: — Не очень ли много мы 
анализируем? Все это хорошо, я понимаю. Но 
если человек хочет дело делать, нельзя же от 
него требовать, чтобы он предварительно изу-
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чил всю логику, всю диалектику, всю филосо­
фию и без этого ровно ничего не мог бы сделать 
в своем делании дела? 

Тут я почувствовал, что Чаликов прав; но 
чтобы его удовлетворить, решил кратко сфор­
мулировать то, что мы с ним говорили о чело­
веке в отвлеченном смысле, а уже потом пере­
ходить к дальнейшему*. 

— Чаликов,— сказал я,— потерпи минутку. 
Ты понял, на чем мы с тобой остановились? Мы 
говорили о личности. Личность — тайна одного. 
Но, может, ты захотел бы узнать, что такое 
тайна двоих? Не знаю, поймешь ли ты меня. Но, 
ища тайну двоих, я бы сказал, что это есть лю­
бовь: только любящие видят друг в друге самое 
важное, самое существенное, что неведомо дру­
гим, не любящим. Брак — тайна двоих. А кол­
лектив как исторический, общественный орга­
низм — это тайна уже и не одного, и не двоих, 
а многих; более того, это тайна всего челове­
чества. Вот это ты запомни, хотя, может быть, 
здесь пока еще и многое непонятно. Запомнил? 
Тогда я перейду к другим вопросам. Скажи, 
пожалуйста, ты когда-нибудь ел, пил и спал или 
никогда? 

Чаликов в ответ рассмеялся. 
— Но если ты и ешь, и пьешь, и спишь, то 

разве все это ты делаешь в результате изучения 
физики, химии, биологии, анатомии, физиоло­
гии и медицины? Согласись, что все эти про­
цессы жизни происходят у нас без всякой тео­
рии жизни, не говоря уже об отдельных науках 
и философии. 

— Вот поэтому-то я и сомневаюсь, нужна ли 
теория делания дела для самого этого делания. 

— Прекрасно,— сказал я,— так и запомни: 
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чтобы дело делать, не нужно сначала строить 
теорию этого делания дела. Ты должен дело де­
лать так же прямо и непосредственно, как ты 
ешь и пьешь без всякого знания теории пищева­
рения. А иначе получится, что есть и пить могут 
только профессора физиологии. Тем не менее, 
однако, этот простой и непосредственно, без 
всякой науки, данный процесс пищеварения 
нисколько не мешает тому, чтобы появилась 
также и теория пищеварения. Мы знаем, что 
музыкант-виртуоз убил много лет на свою игру, 
а ведь эту виртуозность мы воспринимаем так 
же просто и непосредственно, как и белый цвет 
или как бездонную синеву неба. Настоящий ху­
дожник тот, у которого мы не замечаем его 
творческих усилий, да и он сам этого не заме­
чает. Гений творит как природа. Вот и дело де­
лать надо незаметно и совершенно естественно. 
А если это трудно, то это означает только то, 
что в делании дела надо постепенно себя тре­
нировать, надо постоянно и воспитывать себя, 
и помогать в этом другим. Не сразу, но зато 
верно и не на поводу у бесконечных случайно­
стей жизни. Поэтому теория пищеварения, без­
условно, необходима как теория и наука, как 
целесообразно направляемая практика, и в том 
числе хотя бы как возможность медицинского 
воздействия на плохое пищеварение. Почему 
же в таком случае ты не хочешь строить теории 
делания дела и сразу хочешь броситься в это 
делание? Не будет ли это с твоей стороны че­
ресчур слепо? А ведь где в жизни слепота, там 
также и отсутствие перспективы. А где нет 
перспективы, там ведь и рабская зависимость 
от бесчисленных случайностей жизни. Там 
сплошное рабство. Если не хочешь быть рабом 
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бесконечных случайностей и если хочешь, что­
бы ты свое дело делал не слепо, то вот тогда и 
занимайся философией и не осуждай ее как 
бесполезное занятие. 

— Я с этим согласен,— ответил мой собе­
седник.— Меня только смущает то, что не 
слишком ли много у нас получается теории и 
нельзя ли тут поступать как-нибудь попроще? 

— Но ведь ты же сам пришел ко мне с воп­
росом о том, что значит дело делать,— заявил 
я.— Если ты хочешь дело делать в том же виде, 
как ты ешь, пьешь и спишь, тогда зачем ты ко 
мне приходил? И прежде чем ты ответишь на 
этот вопрос, я сам тебе скажу вот что. Тебя 
смущает, что при делании дела возникает уж 
очень много разных возможностей. Возникает 
бесконечное число разных типов реализации 
дела. Тебя смущает мысль о том, достаточно ли 
жизненно наше мышление, чтобы при выра­
ботке принципов поведения не оказаться бес­
полезным и труднодостижимым предприятием. 
Но, кажется, я могу тебя несколько успокоить. 
Скажи, пожалуйста, ты кашу ешь? 

— Не только ем, но и варю на плитке, ох­
лаждаю и подогреваю, добавляю соли. 

— А идею пищи ты тоже варишь и подогре­
ваешь, тоже солишь и тоже ешь? 

— Ей-богу, нет. 
— Значит, кашу есть можно, а идею каши 

нельзя? Пропускать через свой желудок — 
нельзя? 

— А я же как раз вам и говорил, что одной 
идейности мало. Идея вещи, как вы сами сей­
час сказали, совершенно невещественна. 

— Это ты понял хорошо,— продолжал я.— 
Но тогда пойми и другое. Возьми движение ве-
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щи. Ведь скорость этого движения может быть 
разной? 

— Конечно. 
— И чем больше скорость движения тела, 

тем большее пространство проходит оно в одно 
и то же время? 

— Ясно. 
— Ну а если тело будет двигаться с беско­

нечно большой скоростью,— продолжал я,— 
тогда ведь тело займет сразу все точки, воз­
можные на его пути. 

— То есть вы хотите сказать, что в этом 
случае двигаться телу дальше будет просто не­
возможно, так как никакого «дальше» вообще 
не будет существовать. 

— Вот этого-то я и хотел от тебя добиться. 
Согласись, что тело, которое движется с беско­
нечно большой скоростью и сразу охватывает 
все места, уже совсем никак не движется. Но 
тогда вещь, которая сразу охватила все точки 
своего движения и потому как бы покоится, бу­
дучи отраженной в нашей мысли, есть не что 
иное, как идея (понятие) вещи. Такая идея 
вещи тоже сразу охватывает всю вещь. Согла­
сен? 

— Да! — ответил Чаликов не без колеба­
ния.— Но тогда ведь получается, что в идее 
вещи отражается сама вещь, только как бы в 
условиях своего бесконечно скорого движения. 

— Совершенно правильно,— сказал я.— 
Поэтому трудно оторвать идею вещи, выра­
жающую ее сущность, от нее самой. Столь же 
неразрывно связаны и сущность вещи с явле­
нием вещи, и явление вещи с ее сущностью. 
И все же различие между идеей (понятием) и 
материей (вещью) есть, причем различие это 
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огромно, и его надо уметь точно формули­
ровать. Я думаю, что ты здесь, по крайней 
мере, многое понял. И тогда разреши еще 
ряд вопросов. Итак, говори мне. Мы стре­
мимся? 

— Стремимся. 
— И постоянно стремимся? 
— Да, постоянно стремимся. Вечно стре­

мимся. 
— И достигаем цели наших стремлений? 
— Иной раз достигаем,— сказал Чаликов,— 

чаще даже и не достигаем. 
— И тем не менее стоит стремиться? 
— Стоит стремиться. 
— Но не потому ли, что стремление заложе­

но в самой природе человека? 
— По этому самому. 
— Тогда скажи попросту, что человек — это 

проблема. 
— О, конечно. Это проблема. 
— И вечная проблема? 
— О да! Человек — это вечная проблема. 
Но уже тут я почувствовал, что у Чаликова 

слабеет его возражение против слишком боль­
шой теоретичности наших разговоров о делании 
дела. Мне показалось, что он начинает пони­
мать самое главное, а именно — что наша тео­
рия как раз и исходит из бесконечного разно­
образия человеческих целей и что эти цели воз­
никают из особенностей существования самого 
же человека. Предполагая подобного рода на­
строенность Чаликова, я продолжал свою мысль 
дальше: 

— А скажи мне: ты дышишь или ты не ды­
шишь? 

Чаликов захихикал. 
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— Ну а если ты дышишь, то воздухом ила 
одной углекислотой? 

— Воздухом. 
— Ну а что такое воздух для человека? 

Надеюсь, то, что надо для его существования? 
— Само собой. 
— Но ты сказал не только то, что человек 

мыслит для установления принципов действия, 
но и то, что это должно совершаться у челове­
ка само собой. 

— Сказал. 
— Тогда не понимаю, какой же более жи­

вотворный воздух нужен для человека, если 
все его мышление только и направлено на со­
зидание принципов конструирования, на руко­
водство к действию, на переделывание действи­
тельности. Ведь действительность, думаю, ни от 
чего другого не зависит? 

— Конечно, ни от чего другого не зависит, 
поскольку все другое, если оно существует, уже 
тем самым входит в состав самой же действи­
тельности. 

— Хорошо. Значит, действительность, по­
скольку она ни от чего не зависит, свободна? 

— Да, выходит, так. 
—- Ну, или, по крайней мере, она — хотя бы 

искание свободы, становление свободы. 
— Несомненно. 
— Значит, дышать действительностью — все 

равно что дышать свободой. 
— Да. Дышать свободой или, по крайней 

мере, ее исканием. 
— Значит, свобода есть тот воздух, кото­

рым мы должны дышать? 
— А как же иначе? Не дышать же углекис-

лотой. 
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— И при этом заметь,— сказал я,— что ведь 
и вся история человечества есть не что иное, 
как движение к свободе. Из-за чего бьется че­
ловек, из-за чего всегда бился? Только из-за 
отчаянного стремления к свободе, какие бы тя­
желые обстоятельства этому ни мешали. Только 
бы освободиться от того, что мешает его разви­
тию. Только бы скорей наступил этот всемир­
ный, этот всечеловеческий праздник свободы. 
Только бы наступил тот мир, когда и человек 
перестанет быть человеку бревном, и сама при­
рода вступит в достойный союз с человеком. 

— О, это здорово сказано,— воодушевленно 
заметил Чаликов. 

— Но тогда,— сказал я,— не получаем ли 
мы здесь ту разгадку делания дела, которую мы 
поставили целью нашего разговора? Человек — 
вечная проблема, которая вечно решается... 

— И которая никогда не будет решена,— 
безбоязненно сказал Чаликов. 

— А зачем тебе окончательное решение? 
Чтобы перестать стремиться? Чтобы перестать 
быть проблемой? Чтобы умереть для жизни? 
Чтобы мне превратиться в гроб, в могилу, а 
всему человечеству превратиться во вселенское 
кладбище? А разве мало того, что уже правиль­
ная постановка проблемы есть начало решения 
этой проблемы? Конечно, она так или иначе в 
то или иное время будет решена. Однако до­
стигнутое решение проблемы тут же окажется 
постановкой новой проблемы. И так далее, до 
бесконечности. 

— Но я бы сказал, что мне тут понятно еще 
кое-что,— был ответ.— Ведь даже если бы мы 
одолели смерть и, как учит Федоров, стали бы 
вечными, то мне кажется, что и сама вечность 
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тоже будет находиться в вечном становлении, 
только что без убыли бытия. 

— Ну, теория вечности — это особая проб­
лема, которой мы пока что здесь не занимаем­
ся,— сказал я.— Для меня пока достаточно уже 
одного того, что либо вечности нет никакой, и 
о ней нечего говорить, либо она есть вечная мо­
лодость и никогда не изнемогает в приливе в 
ней живых сил. Об этом довольно. Л вот насчет 
абсолютной истины — это необходимо нам ска­
зать сейчас же. Раз все есть стремление, весь 
человек есть только проблема, да и весь мир 
есть только проблема, то для этой проблемно-
сти, чтобы о ней говорить логически последо­
вательно, требуется также и «беспроблемность», 
и притом тоже абсолютная, требуется абсолют­
ная истина. Она нужна нам потому, что иначе 
нельзя будет обосновать и всего нашего отно­
сительного и проблемного существования. Вот 
слушай,— тут я взял с полки 18-й том Ленина и 
стал читать со страницы 138, громко и отчетли­
во: — «С точки зрения современного материа­
лизма, т. е. марксизма, исторически условны 
пределы приближения наших знаний к объек­
тивной, абсолютной истине, но безусловно су­
ществование этой истины, безусловно то, что мы 
приближаемся к ней. Исторически условны кон­
туры картины, но безусловно то, что эта кар­
тина изображает объективно существующую 
модель». 

— Значит,— заявил Чаликов,— чтобы дело 
делать, надо отражать действительность. А что­
бы по-человечески, по-людски ее отражать, на­
до ее мыслить. А раз действительность есть бес­
конечность, то и познание есть бесконечность. 
Если действительность всегда есть творчество 
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нового, то и мышление, если только оно на са­
мом деле мышление, тоже есть всегда творчест­
во нового. Но творить новое — значит созда­
вать принципы его конструирования, значит 
быть руководством к действию, значит переде­
лывать действительность. Переделывает же дей­
ствительность человек. А тогда для этого необ­
ходимо общественно-личное существование, не­
обходимо вечно стремиться, разрешать вечную 
проблему человека. И необходимо приближать­
ся к абсолютной истине, необходимо в относи­
тельном искать абсолютное; наконец, необходи­
мо дышать воздухом свободы. 

— Ты, мой друг, здорово все это закруг­
лил,— сказал я.— Только имей в виду истину, 
которую ты сам же и высказал. Для того чтобы 
дело делать, не надо никакой предварительной 
философии. Тем не менее только философия и 
обнаруживает ту истину, что дело делать — это 
значит создавать условия для свободных реше­
ний. Но я бы сказал: это значит просто быть 
подлинным человеком. Без теории, а так, путем 
вдыхания воздуха, естественно. 

— Оно конечно. Так сказать можно и нуж­
но,— ответил Чаликов.— Только вот как бы не 
стали смеяться, если мы скажем, что дело де­
лать — это значит попросту быть человеком. 

— А если кто будет смеяться, ты ему объяс­
ни. Если монтер чинит звонки, то как бы хоро­
шо и как бы добросовестно он это ни делал, это 
еще не значит дело делать. Ты ему скажи, твое­
му скептику, что дело делать — значит иметь 
перспективу, что это есть свобода. Это значит 
делать дело добровольно, а всякое необходимое 
разумное принуждение принимать как акт свое­
го собственного и вполне независимого реше-
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ния. Если ты роешь картошку, то освободиться 
от этого не значит перестать рыть картошку. 
А это значит ощутить такое действие как доб­
ровольно и чистосердечно совершаемый тобою 
акт свободы и как твое собственное намерение, 
пусть маленькое, но зато вполне свободное. Вот 
это и будет значить дело делать. 

— Да, оно конечно. Но ведь, пожалуй, тот, 
кто дело делает, и среди бытовой дребедени чув­
ствует себя свободным и даже властителем. 

— Хорошо,— сказал я.— На этот раз доволь­
но. Если что будет не так, приходи поболтать. 

— Очень, очень вам благодарен. Спасибо. 
— И тебе тоже. Хорошо поговорили? 
— Здорово! 
— А в случае чего, не поминай лихом. 
— Ни-ни,— сказал он. 
— И, по Пушкину, «не оспоривай глупца». 
— А мне до этих глупцов, как до лампочки. 

До скорого,— сказал Чаликов. 
— До скорого. 

ДИАЛЕКТИКА 
И ЗДРАВЫЙ СМЫСЛ 

О диалектике написаны горы книг и статей. 
Это трудный предмет для разговора. Но я поста­
раюсь, чтобы меня понимал всякий. Другими 
словами, для определения и разъяснения диа­
лектики я собираюсь употребить всего несколь­
ко положений, причем таких, которые не требу­
ют особых доказательств. В науке такие основ­
ные положения называются аксиомами. 

Само собой разумеется, на основании таких 
аксиом можно строить огромное количество раз-
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ных теорем, которые уже требуют для себя дока­
зательств. Однако нельзя же все на свете только 
доказывать. Если все обязательно доказывать, 
то доказательств наберется целая бесконечность; 
а так как бесконечности достигнуть нельзя, то 
тогда и окажется, что доказываемый тезис в 
конце концов лишается достаточного для себя 
обоснования. Доказательство возможно только 
там, где признаются какие-нибудь недоказуе­
мые элементы, причем не в силу доказательств, 
но исходя из простого здравого смысла. Вот те­
перь и спросим себя: что же это за аксиомы? 

Движение. Первая такая аксиома гласит: все 
движется. 

Неужели тут надо что-нибудь доказывать? 
И не сочтем ли мы душевнобольным человека, 
который будет утверждать, что все на свете аб­
солютно неподвижно, что ничего на свете нель­
зя сдвинуть с места и что мертвый покой раз 
и навсегда объял всю действительность? Прав­
да, движение бывает разное, быстрое или мед­
ленное и разнообразное в связи с качеством 
предмета, который движется. Движение ветра — 
это одно, движение волн в реке — это другое, а 
когда живое существо переходит из одного сво­
его возраста в другой, то это, очевидно, уже дви­
жение в третьем смысле. Но судите сами, мож­
но ли на основании разнокачественности дви­
жения отрицать само это движение? Даже если 
вещи и совсем не движутся и находятся в сос­
тоянии покоя, то ведь покой-то этот тоже тре­
бует для себя времени. А уже того, что время 
движется,— этого никакой здравомыслящий че­
ловек отрицать не может. 

Спорить тут, очевидно, не о чем. 
Покой. А вот и вторая аксиома: все покоится. 
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Тут читатель, правда, может замахать рука­
ми в знак протеста и отрицать, что все покоит­
ся. Но с моей стороны, как мне кажется, требу­
ется только одно небольшое разъяснение, чтобы 
эта аксиома стала понятной. 

«Скажи мне, пожалуйста, ты родился в та­
ком-то году?» — «Да, я родился в таком-то го­
ду». — «А скажи, пожалуйста, когда ты посту­
пал в школу, тебе сколько было лет?» — «Мне 
было тогда 7 лет». — «А поступая в школу, ты 
был как раз тем самым Иваном, который родил­
ся 7 лет назад, или в момент поступления в 
школу ты был уже не Иван, а, допустим, Петр 
или Семен?» — «Конечно, я был тот же самый 
Иван». — «А когда ты станешь взрослым чело­
веком, ты тоже будешь продолжать быть Ива­
ном или станешь каким-нибудь Генрихом или 
Ричардом?» Конечно, ты опять-таки останешься 
все тем же Иваном... Ясно, что человек, с одной 
стороны, непрерывно движется и меняется с 
возрастом, а с другой стороны, вовсе никак не 
движется и не становится каким-то иным чело­
веком, и это вовсе не только теория. 

Посмеешь ли ты подумать хоть одно мгнове­
ние, что вчера ты был Иван, а сегодня ты не 
Иван, а Людовик? Другими словами, можно ли 
двигаться, не пребывая в покое? И можно ли 
пребывать в покое ровно без всякого движения? 
И тут вполне ясно, что такое отождествление 
движения и покоя вовсе не относится только к 
человеку или только к живому существу. А ка­
мень? А поверхность Земли? Ведь всякая вещь 
вообще, о которой можно сказать хотя бы одно 
слово, является и все время разной, и все время 
одной и той же, пока она реально существует. 
И это не просто моя теория, да и не теория во­
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обще, это очевиднейший факт, самоочевидная 
действительность. Разве это теория, если старик 
умирает, будучи тем же самым, кем он родился 
в свое время? Доказывать, что в свои 20 лет ты 
не тот же самый человек, которым ты был в свои 
10 лет, значит заниматься софистикой. 

Поэтому софист не тот, кто утверждает необ­
ходимую совместность движения и покоя, а тот, 
кто эту совместность отрицает. Герой гоголев­
ских «Записок сумасшедшего» тоже однажды 
почувствовал себя испанским королем Ферди­
нандом VII. Вот ты как раз и будешь гоголев­
ским сумасшедшим, если станешь отрицать на­
личие в человеке самотождественности наряду с 
саморазличием. 

Подвижной покой. Но тут я подошел к той 
третьей и к той четвертой аксиомам, которые 
тоже составляют самое ядро диалектики. 

Ясно, что Иван одновременно и меняется и 
не меняется, или, говоря вообще, и движется и 
не движется. И если я теперь скажу, что всему, 
что только существует и мыслится, обязательно 
свойствен подвижной покой, можешь ли ты что-
нибудь возразить? Нет. А между тем звучит-то 
этот подвижной покой как будто бы чересчур 
непонятно и абстрактно. Непонятно это бывает 
только в том случае, если люди отказываются 
от здравого смысла. На самом же деле это самый 
обыкновенный факт, что ты в течение всей своей 
жизни остаешься Иваном, а не перестаешь быть 
Иваном и становишься вдруг испанским коро­
лем Фердинандом VII. Но если бы ты и стал 
фактически этим королем, все равно это был бы 
тот же самый ты. Уже само слово «превратился» 
свидетельствовало бы в данном случае о том, что 
ты при всех своих превращениях в основе своей 

59 



остаешься тем же. А иначе и само слово «пре­
вратился» потеряло бы всякий смысл. 

Могу сказать и иначе. Если ты всегда и вез­
де один и тот же, правда в своей основе, то, с 
другой стороны, ты, как мы сейчас твердо с то­
бой установили, в то же время и везде различ­
ный. Я хочу сказать, что все существующее и 
все мыслимое обязательно есть всегда и всюду 
самотождественное различие. Для уяснения та­
кого словосочетания не нужно ничего другого, 
кроме здравого смысла. Это тебе понятно так 
же, как и то, что сейчас хорошая погода и светит 
солнце и что для установления такого факта 
нужно только выйти из своей квартиры или хо­
тя бы открыть окно. 

Итак, третья аксиома гласит: все является 
подвижным покоем и самотождественным раз­
личием. 

Единство противоположностей. Чтобы понять 
четвертую аксиому, потребуется, как и везде, 
только разъяснение, а не доказательство. Но 
чтобы эту аксиому разъяснить, необходимо на­
чать как бы издалека, хотя на самом деле это 
вовсе не издалека, а все тут же. 

Стол деревянный? Деревянный. Но одной 
деревянности мало для стола? Мало, потому что 
стул тоже деревянный, и шкаф деревянный. 
И стол состоит из доски и четырех ножек? Ко­
нечно, но шкаф тоже состоит из полок и тоже 
имеет четыре ножки. А то, что стол покрашен в 
коричневую краску, это для него важно? Важ­
но. Но шкаф тоже выкрашен в коричневую 
краску. Тогда что же получается? Деревян-
ность — признак стола, но не сам стол. Наличие 
досок характерно для стола, но сами по себе 
взятые они еще не есть сам стол. Также и опре-
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деленная окраска хотя и характерна для стола, 
но еще не есть сам стол. Но где же сам-то стол? 
Если в столе ничего нет, кроме отдельных при­
знаков стола, то это значит, что никакого стола 
вообще не существует. Либо стол есть специфи­
ческий носитель всех своих признаков и свойств 
и не сводится к ним, тогда он действительно су­
ществует, о нем можно говорить и им можно 
пользоваться. Либо никакого носителя призна­
ков, отличного от этих признаков, ни в каком 
смысле не существует; и тогда неизвестно, куда 
же надо относить все эти признаки и чему же 
они нами приписываются, то есть стол перестает 
быть столом не только для нашего употребле­
ния, но просто даже для нашего представления 
об этом столе. 

А вот теперь я спрошу: куда же деваются все 
признаки стола, если на самом деле важны не 
признаки стола, а сам стол? Но вопрос этот 
поставлен неправильно. Я ведь не утверждал, 
что признаки стола никакого значения не име­
ют. Наоборот, я их признавал именно как при­
знаки стола; но чтобы им быть как раз призна­
ками стола, а не чего-нибудь другого, необходим 
и сам стол, так как иначе наши признаки ни 
к чему не будут относиться, ни о чем не будут 
свидетельствовать. Но в таком случае стол не­
обходимо понимать как носителя его признаков, 
как то, в чем совмещаются все эти признаки, 
в чем они совпадают и в чем они уже пере­
стают быть чем-то самостоятельным и разоб­
щенным, в чем они совпадают до неузнаваемо­
сти, но что как раз и образует собою всю данную 
вещь в ее цельности. Ведь если я сел за этот 
стол, это еще не значит, что сел за деревянность 
этого стола, что сел за данный признак стола. 
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И когда я воспользовался этим столом, чтобы 
распределить на нем свои книги, то воспользо­
вался не его доской или ножками и не его ко­
ричневым цветом, но воспользовался самим этим 
столом, в котором все его отдельные признаки, 
конечно, существуют, но в котором все они сов­
пали в одно неделимое целое. И если мне захо­
телось сдвинуть этот стол с одного места на 
другое, то я должен двигать не его деревянность 
и не его коричневый цвет, но самый этот стол. 
А ведь деревянность не есть коричневость, но 
противоположность ей, поскольку говорит сов­
сем о другом предмете. Стол обязательно есть 
неделимое и нечленимое единство всех своих 
признаков, как бы они ни относились к другим 
предметам, то есть какими бы они ни были в 
отношении друг друга противоположностями. 
Иначе он ничем не будет отличаться, например, 
от стула или от шкафа, которые тоже дере­
вянные. 

Когда я говорил о движении и покое и о сов­
мещении того и другого в одной вещи, я еще не 
говорил о качестве того, что движется и ме­
няется, и о качестве того, что тождественно и 
различно, а вот теперь меня интересует именно 
качественная сторона и того предмета, который 
движется, и того предмета, который покоится, 
и того, что одновременно и движется, и не дви­
жется. Речь идет о признаках вещи, о свойст­
вах вещи. И оказывается, что эти признаки, 
взятые не в своей разорванности и дискрет­
ности, не в своем беспорядочно-хаотическом 
состоянии, но именно в своей качественной от­
несенности к определенной вещи, тоже теряют 
свое взаиморазрывное состояние, свою взаим­
ную противоположность и тоже становятся чем-
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то целым, в котором они, конечно, не перестают 
существовать (иначе перестало бы существо­
вать и возникшее из них целое), но уже отра­
жают на себе смысл того целого, признаками 
которого они являются, и в этом же совпадают 
друг с другом, как и с тем целым, для которого 
они являются признаками, то есть отдельными 
частями. 

Но теперь позвольте сформулировать четвер­
тую аксиому в диалектике: все существующее 
(а значит, и все мыслимое) есть единство про­
тивоположностей. 

И тут я опять-таки совершенно категориче­
ски утверждаю, что данная аксиома не есть плод 
рассуждающего мышления, абстрактного рас­
судка. Иначе вы должны будете говорить, что 
вы сели не за стол, а за его деревянность или 
за его коричневость. Другими словами, если тут 
кто-нибудь и занимается абстрактной казуисти­
кой, то это вовсе не я, который отличил носите­
ля стола от его свойств и признаков, но именно 
те, кто отрицает существование стола как неде­
лимого единства всех характерных для него 
свойств и признаков. Ведь кто отрицает вещь 
как неделимое единство противоположностей, 
тот в своей характеристике данной вещи, оче­
видно, базируется только на ее признаках и 
свойствах. Но базироваться на признаках и 
свойствах — это значит их овеществлять, то есть 
представлять как отдельные вещи. Не рассыпа­
ется ли в таком случае вещь на огромное, если 
не прямо на бесконечное, число отдельных и ни­
как не связанных между собой вещей? У меня 
вот есть стол, а у вас его нет, потому что он рас­
сыпался для вас на бесконечное число ничем не 
связанных между собой признаков; и это число, 
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рассуждая теоретически, необходимейшим обра­
зом бесконечно, поскольку ведь каждая такая 
вещь, в виде которой вы хотите представить от­
дельные свойства вещи, будет состоять у вас из 
разных признаков, которые тоже будут у вас 
овеществляться. Продолжая такие поиски стола 
как определенной вещи, вы просто превращаете 
ваш стол в бесконечное количество все более 
мелких частей, то есть в какое-то марево неиз­
вестно чего и в какой-то туман вещей, о кото­
рых можно сказать только то, что они стремятся 
к нулю. Так что и весь ваш стол окажется прос­
то какой-то вашей галлюцинацией. Поэтому 
не лучше ли с самого начала признать в столе 
его основу, при сохранении которой станет 
вполне безопасным накопление любого числа 
признаков и свойств вашего стола? 

Замечу еще и следующее. До сих пор я гово­
рил о столах, стульях и шкафах. Ну а если буду 
говорить, например, о камне у меня во дворе 
или о дереве под окном. Разве не то же ли са­
мое единство противоположностей я должен на­
ходить у всех предметов? Ясно, что речь должна 
идти, конечно, вовсе не о столах, стульях и шка­
фах. Но оставим отдельные вещи. А возьмем 
все вещи, которые только существуют, и возь­
мем их все сразу и вместе. Что тут полу­
чится? 

Мир существует или не существует? Мир, ко-; 
нечно, существует. И это утверждение стало 
возможным только в результате сложнейших и 
абстрактнейших операций рассудка, только в 
результате длительной и насильственной учебы? 
Ничего подобного. То, что мир есть, это всякий 
дурак знает. И для признания мысли, что мир 
существует, не нужно долго учиться, а нужно 
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только рассуждать на основании здравого 
смысла. 

Ну а если это действительно так, то можно 
ли это «все» как-нибудь вообще мыслить? Я ду­
маю, что если мир существует, а мир — это во­
обще все вещи, взятые в целом, то, очевидно, 
Земля не есть мир, но только часть мира, и Лу­
на не есть мир, но только часть мира, так же 
как и Марс, и Юпитер, и Солнце, и все звезды и 
созвездия. Но тогда спрашивается: а где же сам-
то мир, само-то это «все»? Ведь здесь тоже при­
дется признавать какого-то носителя всех миро­
вых явлений, подобно тому как необходимо 
было признать существование помимо отдель­
ных признаков стола еще и определенного но­
сителя этих признаков, а кроме частей стола 
еще и стол как целое, несводимое к этим его ча­
стям. А отсюда нам придется признать сущест­
вование в мире того совпадения всех царящих в 
нем противоположностей, без которого становит­
ся бессмысленным признание и отдельных час­
тей мира. Земля потому только и есть Земля, и 
Луна только потому и есть Луна, что и Земля, 
и Луна вместе со всеми другими частями мира 
совпадают в одном единстве, нераздельном и не­
рушимом, без чего и всякая часть мира переста­
ет существовать именно как часть мира, точно 
так же, как и стол состоит вовсе не из деревян-
ности, не из коричневости, не из досок и ножей 
и не из его ящиков, а является тем целым, кото­
рое только и создает возможность мыслить все 
эти признаки и части именно как признаки че­
го-то или части чего-то. Другими словами, мир, 
взятый в целом, тоже есть сначала единство всех 
своих внутренних противоположностей, а уже 
потом и все эти противоположности, но взятые 
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в свете целого. И всякая отдельная вещь есть 
неделимое единство составляющих ее отдельных 
и делимых признаков; и весь мир, взятый в це­
лом, тоже есть вещь как неделимое единство 
всех составляющих его признаков, свойств, ча­
стей и вообще явлений. 

Единство противоположностей, определен­
ным образом направленное. Теперь я перейду к 
новой проблеме. 

До сих пор я говорил все о столах да о сто­
лах. А ведь это, собственно, было разговором во­
все не о тех реальных столах, которыми мы 
реально пользуемся, а только, так сказать, об об­
щем «смысле» стола, о тех его особенностях, без 
которых он и немыслим, и недоступен для его 
использования. Чего не хватает в нашем преды­
дущем рассуждении? Не хватает той его значи­
мости, благодаря которой он только и оказыва­
ется доступным для его использования. 

И действительно, стол есть не просто вещь 
вообще, а определенная вещь: это вещь, опреде­
ленным образом сделанная, причем сделанная 
для определенных целей. Если мы не будем об­
ращать внимания на причинно-целевую предназ­
наченность (определенность) стола, то, само со­
бой разумеется, это уже не будет сам стол, а бу­
дет вещь вообще, потому что всякая вещь тоже 
движется, тоже покоится, тоже пребывает в под­
вижном покое, тоже есть единство своих проти­
воположностей. Где же тут специфика самого 
стола? И можно ли без фиксации такой реаль­
ной и жизненной предназначенности стола гово­
рить о самом столе? 

И здесь я опять буду категорически настаи­
вать, что жизненное назначение стола не есть 
результат моей философской теории и вообще 
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не есть результат каких-нибудь умозаключений, 
но просто повелительная данность самого обык­
новенного человеческого опыта. И если о чем 
здесь можно спорить, то уж, во всяком случае, 
не о «назначении» (определенности) вещи, а 
скорее, может быть, о разных его типах. При­
том я буду говорить о типах «назначения» вещи 
строго последовательно, так, чтобы было вид­
но, какой тип «назначения» вытекает из другого 
такого же типа и какой тип требует признания 
еще другого типа. 

Единство и борьба противоположностей. 
Здесь сразу бросается в глаза то обстоятельство, 
что, если подходить к единству противополож­
ностей не абстрактно, это единство противопо­
ложностей ни в каком случае не является мерт­
вым и неподвижным. Оно всегда связано с борь­
бой. В результате этой борьбы очень часто берет 
верх порядок, но часто берет верх и беспорядок, 
даже хаос и даже просто нелепость. Какое же 
это будет у нас единство противоположностей, 
если оно не отразит в себе всего разнообразия 
этого процесса? 

Итак, если рассматривать единство противо­
положностей с такой точки зрения, то, во-пер­
вых, мы не должны бояться ни хаоса, ни боль­
шого или малого беспорядка, ни даже наруше­
ний требований разума, ни даже нелепости, глу­
пости, сумбура. Все это мы сможем объяснить. 
И во-вторых, необходимо учитывать, что в диа­
лектике не нужно бояться никакой борьбы по­
рядка с беспорядком, никакой победы здесь од­
ного над другим, никакого их согласия или раз­
ногласия, вообще никакого согласия или разно­
гласия между любым хаосом и любым космосом. 
Ничему этому мы не должны удивляться. 
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Куча песка, как говорят, бесформенна. Но, 
конечно, бесформенность эта здесь только отно­
сительная, то есть речь заходит о ней лишь в ре­
зультате сравнения этой кучи с другими пред­
метами. В абсолютном же смысле слова куча 
песка тоже имеет свою четкую форму, а имен­
но форму кучи. Облака на небе тоже бесформен­
ны. И это опять надо понимать только относи­
тельно. Человек с умственным расстройством 
рассуждает нелепо. Но эта его нелепость тоже 
имеет свою собственную внутреннюю логику. 
Мало того. Врач-психиатр, чтобы установить 
основной тип и характер умственного расстрой­
ства данного больного, в первую очередь дол­
жен установить как раз характер мышления 
больного и методы его мышления и высказы­
ваний. 

Другими словами, здесь возникает у нас са­
ма собою пятая аксиома диалектики, а именно, 
что диалектика основывается не только на един­
стве противоположностей, но обязательно еще и 
на их борьбе, так что здесь мы получаем весьма 
существенное дополнение к нашей четвертой 
аксиоме, имеем ее весьма существенное разви­
тие. Пятая аксиома гласит: все существующее 
(а значит, и все мыслимое) есть единство и 
борьба противоположностей. 

Когда мы говорили, что стол помимо своих 
раздельных признаков и наряду с ними являет­
ся еще и их носителем, то это носительство бы­
ло не чем иным, как тем целым, выражением ча­
стей которого и являются отдельные признаки и 
свойства стола. Но вот если вместо стола мы 
возьмем такой предмет, как холерная эпидемия, 
то она только и состоит из бесконечного ряда на­
рушений нормального функционирования чело-



веческих организмов, то есть из сплошных не­
лепостей, вредоносных случайностей, из безум­
ного функционирования того, что по самой сущ­
ности своей и по своему назначению должно 
было бы быть нормальным. Все это, однако, не 
только не мешает ей быть каким-то единым 
предметом мысли и не только не мешает логике 
этой мысли, но, наоборот, является предметом 
вполне логически создаваемой науки, именно 
медицины, и даже специально изучается в ме­
дицинских институтах. 

Всякий предмет мысли и всякое явление 
жизни обязательно является как единством, так 
и борьбой противоположностей, как пассивным 
отражением того, что творится в жизни, так и 
активной насыщенностью явлений, требующих в 
одних случаях своего признания, а в других — 
своего отрицания, то есть борьбы с ними. 

Единство и борьба противоположностей в 
своем становлении. Итак, пользуясь диалекти­
кой, мы вошли в самую суть происходящего в 
мире. И нашли здесь не только единство, но и 
борьбу противоположностей. Эта борьба проти­
воположностей, конечно, тоже есть единство, 
поскольку обе борющиеся стороны одинаковым 
образом участвуют в одном и том же, а именно 
в борьбе. Борьба — это ведь только частное вы­
ражение единства вообще, то есть единство это 
более сложное. 

Но еще больше усложнится вопрос, если мы 
обратим внимание не на сам принцип единства 
и борьбы, но на то, каким образом он осуществ­
ляется, как становится, то есть на то, как он воз­
никает, как расцветает и умирает. Но здесь на­
ши теоретики сделали очень много, и в основ­
ном нам необходимо будет только воспроизвести 
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в отчетливой форме то, что вообще часто гово­
рится о диалектике. 

Уже давно был замечен тот факт, что невоз­
можно говорить об изменениях вещи лишь в од­
ном плане этого изменения. Вещь меняется. Но 
как она меняется? Что она при всех своих изме­
нениях остается в основе своей той же самой — 
это мы уже установили. Иначе, если вещь в 
каждое мгновение своего изменения становится 
другой по самой своей субстанции, тогда и весь 
процесс ее изменения распадается на бесконеч­
ный ряд дискретных, то есть взаимоизолирован­
ных и неподвижных в отношении друг друга, 
точек. Но что в процессе своего изменения вещь 
все время опять и опять становится новой, это 
мы тоже установили достаточно отчетливо. Воз­
никающая отсюда категория подвижного покоя 
тоже установлена у нас достаточно ясно. Но вот 
в чем дело. Присматриваясь к изменению вещи, 
мы находим, что этот ее подвижной покой часто 
поражает нас своими неожиданными результа­
тами. Конечно, категория подвижного покоя на­
столько общая и необходимая, что спорить о ней 
невозможно. Но, присматриваясь к реальному 
изменению вещи, мы сразу чувствуем, что этого 
подвижного покоя для нас очень мало. Он никак 
не предусматривает всех тех неожиданностей, 
которые приносит с собой движение вещи и ко­
торые по своей конкретности для нас как раз 
важнее всего. 

В своем саду я посеял семена цветов. В каж­
дом семени не содержится ровно ничего такого, 
что хотя бы отдаленно указывало на цветок. 
Сам цветок появился в результате изменений, 
происходивших с семенем в земле и после по­
явления ростка из земли. Откуда же это? Очень 
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хорошо говорить об изменении вещей. Но как 
же это вдруг из самого обыкновенного и посте­
пенного изменения появилось то, что по своему 
виду и по своей форме уже совершенно ничем 
не напоминает предыдущего процесса изме­
нения? 

Ты был неграмотным и не знал букв. Тебя 
долго учили, что вот это начертание есть буква 
А, а что вот это начертание есть буква Б. Но 
потом тебе дали такое, например, сочетание 
букв, как АБА, и потребовали произнести его 
сразу как нечто целое. И ты, даже зная отдель­
ные буквы, еще долгое время не мог произносить 
их бесконечно разнообразные сочетания. Как же 
вдруг потом оказалось, что ты читаешь любой 
текст и вслух и про себя не только сразу и мгно­
венно, но даже с забвением отдельных букв и 
звуков? Ты почему-то стал грамотным. Но гра­
мотность уже по самому своему качеству отли­
чается не только от неграмотности, то есть от 
незнания отдельных букв, но и от того состоя­
ния твоей учебы, когда ты одни буквы знал, а 
другие не знал и когда ты одни сочетания букв 
произносил, а другие не произносил. Грамотным 
ты стал только тогда, когда при произнесении 
слов и предложений ты уже забывал об отдель­
ных буквах и при произнесении слов «шли два 
приятеля вечернею порой и дельный разговор 
вели между собой» отдельные буквы уже отхо­
дили у тебя куда-то в сторону, и ты совсем их 
не фиксировал. Вот это называется грамотное 
чтение. Так после этого я тебя спрошу: не по­
требовала ли грамотность длительного времени 
для ее усвоения и не является ли она по само­
му своему качеству чем-то неожиданно новым в 
сравнении с полной неграмотностью? 
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И какие только качественные изменения ве­
щей, часто совершенно неожиданные, не наблю­
даются нами всюду, где, казалось бы, происходят 
только количественные изменения! Человек был 
здоров; и как бы он количественно ни изменял­
ся, он оставался здоровым. А потом он вдруг за­
болел, то есть его организм проявил совсем дру­
гое качество, хотя в количественном отношении 
все было нормально и обыкновенно; а потом че­
ловек вдруг умер. И тут уж, во всяком случае, 
организм по своему качеству стал иным, хотя 
количественно все было вполне обыкновенно. 
И совершенно так же все происходит решитель­
но во всем, что меняется. Взять погоду, взять 
историю нашей планеты, появление и гибель не­
бесных тел, взять решительно все на свете. Как 
видно, везде тут не только единство и борьба 
противоположностей, но и такое становление 
этого единства и этой борьбы, которое всюду 
полно любых неожиданностей, всюду полно ка­
ких-то необъяснимых чудес. Вот и Менделеев 
вдруг заметил, что из простого количественного 
изменения удельного веса водорода происходят 
решительно все химические элементы, хотя по 
качеству своему они не имеют, казалось бы, ни­
чего общего ни с водородом, ни друг с другом. 
Вот и Дарвин построил свою теорию происхож­
дения видов тоже на основании такого количе­
ственного назревания процессов жизни, которое 
всегда приводило к появлению видов, уже не­
соизмеримых друг с другом но качеству. 

Нужно быть слепым и глухим, чтобы не слу­
шаться здесь здравого смысла. А здравый смысл 
повелительно требует исходить из того, чего 
реально требуют единство и борьба противопо­
ложностей, и признать, что в результате только 
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одних количественных изменений обязательно 
появляются неожиданные качества, ранее не 
бывшие (если их рассматривать изолированно, 
без понимания всего существующего как реаль­
ного становления). 

Отсюда шестая аксиома диалектики, глася­
щая: единство и борьба противоположностей 
обязательно требует такого становления, когда 
из простого количественного назревания возни­
кают все новые и новые качества, необъясни­
мые, если предыдущее количественное назрева­
ние понимать только абстрактно количественно. 

Эту аксиому можно сформулировать и гораз­
до короче. Поскольку постепенное количествен­
ное назревание часто приводит к новым качест­
венным скачкам, постольку можно сказать по­
просту, что развитие происходит в виде станов­
ления количественно-качественных структур. 
И поскольку этот процесс есть постоянный пере­
ход все к новым и новым формам, постоянная 
борьба со старыми формами, то можно сказать, 
что вечное становление количественно-качест­
венных структур есть одновременно постоянная 
борьба, то есть сплошное самопротивоборство. 

Исторический процесс. Выше мы установи­
ли, что существующее есть и подвижной покой, 
и единство и борьба противоположностей, и ко­
личественно-качественная становящаяся струк­
тура. Ясно, однако, что это далеко не все. Ведь 
мы сейчас все время говорим о существовании, 
о жизни. Но о какой жизни? Жизнь растения — 
это одно, но жизнь животного — это уже совсем 
другое. Само собою ясно, что, пока мы не заго­
ворили о жизни человека, мы не коснулись са­
мого главного, самого глубокого и самого инте­
ресного типа жизни, то есть человеческого типа. 
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Человек, например, живет в природе, но сам 
по себе он еще не есть природа. Человек — жи­
вое существо и, если угодно, даже животное. 
Но человек не сводится к животному. Человек, 
во-первых, есть разумное существо, но и этого 
мало. Когда говорят, что человек есть разумное 
существо, то слово «разум» понимают не отвле­
ченно, но как нечто такое, что осмысливает со­
бою всякую материальную данность. Наличие 
разума в живом существе делает его носителем 
высших ценностей, вплоть до космических. 
Итак, во-вторых, разумность человека понима­
ется как общественно-личная ценность. Поэтому 
говорят, что человек есть личность, то есть но­
ситель высших ценностей, и человек есть обще­
ство, поскольку личностей много и все они взаи­
модействуют между собой, образуя общество. 

В поисках дальнейшего расширения наших 
представлений о человеке мы, конечно, должны 
перейти к такой общественно-личной области, 
которая является продуктом исторического раз­
вития. Человека нет без личности, личности нет 
без общества, но и общества нет без истории. 
Ясно же, что подобного рода утверждение опять-
таки не есть результат какого-то очень сложно­
го рассуждения. Совершенно категорически и 
безоговорочно можно утверждать, что человек 
есть продукт исторического развития, сгусток 
общественно-исторических отношений. 

Мы уже говорили о необходимости находить 
в любом процессе его количественно-качествен­
ную структуру. Но сейчас речь идет не просто 
о процессе, но об одной его разновидности, са­
мой зрелой и максимально конкретной, то есть 
об историческом процессе. Очевидно, что исто­
рический процесс есть в первую очередь некое 
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постепенное развитие, некое то более медленное, 
то более быстрое созревание, расширение и уг­
лубление чисто количественной исторической 
данности. Но в истории мы постоянно являемся 
свидетелями не только постепенной эволюции 
той или другой общественной формы, но и тех 
революционных скачков, которые сравнительно 
быстро отправляют в прошлое данную истори­
ческую форму и насаждают новую форму. По­
степенное развитие иной общественной формы 
происходит очень медленно и даже малозамет­
но. Одни люди осмеливаются думать по-новому, 
другие не осмеливаются, третьи колеблются, а 
четвертые являются активными борцами против 
новых требований жизни. И это происходит го­
дами, десятилетиями и даже столетиями. Но вот, 
как говорят, пробил час истории; и едва мысли­
мое и малопродуманное, а в бытовом смысле 
даже и совсем неожиданное вдруг получает си­
лу, становится ясным для большинства, сметает 
прошлые формы и устанавливает небывало 
новые. 

Поэтому седьмая аксиома диалектики гла­
сит: исторический процесс развивается в виде 
постоянной смены количественно-качественных 
структур, то есть в виде эволюционно-революци-
онных изменений. 

Абсолютное и относительное. Неугомонна 
человеческая мысль. Она никогда не стоит на 
месте и все время расширяется и углубляется. 
Вот и теперь, когда мы уже дошли до реально-
исторического человека, казалось бы, даль­
ше уже и идти некуда. Исторический человек, 
казалось бы, это и есть последняя и самая кон­
кретная реальность. Тут, однако, уже и малое 
размышление требует еще одной установки. 
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Как в быту иной раз понимают диалектику? 
Я знал одну музыкантшу, которая своей иг­

рой приводила в восторг своих слушателей. Но 
когда она после концерта приходила домой, то 
настолько капризничала и обижала всех, что ее 
ближние постепенно отошли от нее. Она так и 
умерла старым человеком в беспомощном оди­
ночестве. Говорят: ничего не поделаешь, такая 
уж «диалектика». 

Но можно ли диалектикой все объяснить? 
А главное, если диалектикой и можно все объяс­
нить, то можно ли ею все оправдать? 

Тут необходимо усомниться. Диалектикой 
можно все объяснить, это правда. Но вот в исто­
рии Древней Греции был целый период, когда 
выступили так называемые софисты, которые 
именно диалектикой и пользовались в целях 
разрушения всего необходимого для человека и 
даже всего просто приличного. Софисты утвер­
ждали, например, что можно доказать любое 
утверждение, что вообще нельзя высказать ни­
какой истины, а иные говорили, что нельзя 
высказать и ничего ложного. Все человеческие 
утверждения, говорилось тогда, одинаково и 
истинны и ложны. И доказывалось это с приме­
нением иной раз весьма утонченных диалекти­
ческих приемов. И вообще, диалектику очень 
часто понимали в истории как остроумную иг­
ру противоречий, которая никого ни к чему не 
обязывала, а была только способом веселого 
времяпрепровождения. Да и у нас в быту часто 
говорят: вашей диалектикой можно доказать 
что угодно. Не знаю, что значит в данном слу­
чае «вашей». Если я говорю не о какой-то «на­
шей», а о собственно диалектике, то она вовсе 
не собирается доказывать что угодно, она вовсе 
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не пустая игра словами и не преследует целей 
релятивизма, нигилизма и вообще болтовни. 
И вот почему. 

Жизнь действительно зачастую сплошная 
путаница. Такова же и история. Но ведь не толь­
ко путаница. Жизнь скорее вечная проблема, а 
не путаница. И проблема эта вечно решается, 
хотя и не окончательно. Но проблема чего имен­
но и путаница в чем именно? 

Мое основное впечатление от исторического 
процесса невозможно без того, чтобы я не чув­
ствовал в человеке стремления к свободе. Каж­
дый период истории имел свое представление о 
свободе и по-своему достигал этой свободы. Но 
такой свободы оказывалось недостаточно, и тог­
да наступал новый период истории. Спрашива­
ется: а где же конец этого стремления и возмож­
но ли такое абсолютно свободное и в этом смыс­
ле уже беспроблемное существование? 

Известно, что абсолютное существует, ибо 
без него невозможно относительное. Допустим, 
что все относительно. Но это будет значить 
только то, что у нас абсолютизируется сама эта 
относительность. И вообще, как белое невозмож­
но без черного, высокое без низкого, правое без 
левого, точно так же невозможно и относитель­
ное без абсолютного, и абсолютное без относи­
тельного. 

Вот почему я не очень горюю, когда мои де­
ла становятся плохими, и вот почему я не зака­
тываюсь смехом от радости, когда мне повезло. 
Насколько я могу себе представить, такое само­
чувствие у людей есть их наивысшая диалекти­
ка. Ведь диалектика в чистом виде — это не про­
сто игра противоречиями и бесплодная болтовня 
с любыми утверждениями и любыми отрица-
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ниями. Это еще не есть подлинная и оконча­
тельная диалектика, и это отнюдь еще не ис­
черпывает всех ее возможностей. Прикоснуться 
к исчерпанию этих беспредельных возможнос­
тей диалектики удастся только при том усло­
вии, если мы найдем для нее объективные ос­
нования, объективную опору. Но такой объек­
тивной опорой для человека является только 
бесконечное и беспрепятственное осуществле­
ние всех заложенных в нем возможностей. И ес­
ли невозможно абсолютное достижение свободы, 
то всегда возможно относительное ее достиже­
ние — конечно, при условии отражения абсо­
лютной свободы как модели в относительно сво­
бодных поступках как в бесконечно разнообраз­
ных копиях той модели. Человек — это вечная 
проблема, и история человека — тоже вечная 
проблема. Но это проблема не чего иного, как 
свободы. Поэтому для кого диалектика не есть 
пустое место, для того она есть прежде всего 
диалектика свободы и необходимости, безуслов­
но достижимая в каждый условный и относи­
тельный момент человеческой жизни. 

Я считаю, что заниматься диалектикой и не 
делать из нее никаких жизненных выводов — 
пустое дело. Что бы ни делал человек, ему не 
худо помнить о своем великом назначении слу­
жить диалектике относительного и абсолютного 
в достижении в конечном счете общечеловече­
ской свободы, такого общественного идеала, 
когда свободное развитие каждого становится 
условием свободного развития всех. И тогда это 
не позволит ему быть ни подхалимом, ни под­
липалой, ни подлизой, ни льстецом, ни карьери­
стом, равно как ни хамом, ни держимордой, ни 
мировым владыкой, ни рвачом, ни наполеончи-
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ком. Диалектика свободы и необходимости есть 
окончательный залог нашего и личного и обще­
человеческого благородства. 

Отсюда и восьмая, а для данного случая и 
последняя, аксиома диалектики. Она гласит: аб­
солютная истина как абсолютная свобода есть 
модель, программа и закон для всякой относи­
тельной единичности, которая каждый раз по-
своему решает свою исторически данную для 
нее проблему абсолютного и общечеловеческого 
освобождения. 

«Диалектика,— как разъяснял еще Гегель,— 
включает в себя момент релятивизма, отрица­
ния, скептицизма, но не сводится к релятивиз­
му. Материалистическая диалектика Маркса и 
Энгельса безусловно включает в себя реляти­
визм, но не сводится к нему, т. е. признает от­
носительность всех наших знаний не в смысле 
отрицания объективной истины, а в смысле ис­
торической условности пределов приближения 
наших знаний к этой истине» 1. 

Мы начали с движения и покоя всей дейст­
вительности, то есть с ее подвижного покоя. 
Этот подвижной покой в действительности при­
вел нас к общей проблеме совпадения противо­
положностей, а эта последняя — к эволюционно-
революционной структуре исторического процес­
са. Но исторический процесс есть борьба чело­
века за свое освобождение. Поэтому всякая 
здравая диалектика есть только опыт решения 
вопроса об общечеловеческом освобождении. 
Подвижной покой, с которого начиналась у нас 
диалектика, в своем максимально зрелом раз­
витии оказывается единичной и относительной 

1 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 18, с. 139. 
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свободой отдельного человека и абсолютной ис­
тиной общечеловеческого освобождения. 

Заметим, что это не есть единственно воз­
можное изображение сущности диалектики. Но 
без этого изображения, нам представляется, ед­
ва ли возможно какое-нибудь другое. 

О ГЛАВНЫХ ДИАЛЕКТИЧЕСКИХ 
СИСТЕМАХ 

Нельзя изучать предмет и тем более устанав­
ливать его, типы, не зная того, что такое сам этот 
предмет. Это знание на первых порах, конечно, 
самое примитивное, самое элементарнее, самое 
наивное и, можно сказать, почти детское. Тем 
не менее в интуитивной форме оно все же дол­
жно быть у того исследователя, который в даль­
нейшем хочет представить его в расчлененном 
и научном виде. Метеоролог еще до построения 
своей науки должен знать, например, что такое 
земная атмосфера и атмосферные осадки. Чело­
век, который не знает, что такое дождь или снег, 
не может исследовать причины появления того 
и другого. Подавляющее большинство людей 
почти ничего не знает о строении атома, как оно 
понимается в настоящее время в научной физи­
ке. Однако любой приступающий к изучению 
физики уже знает, что атом есть мельчайшая 
материальная частица. Поэтому говорить о ти­
пах диалектики может только тот, кто исходит 
из какого-нибудь понимания диалектики, пусть 
наивного и предварительного, пусть самого эле­
ментарного. Но без этого предварительного зна­
ния диалектики, конечно, невозможно исследо­
вать ее типы. Невозможно исследовать тины та-

80 



кого предмета, о котором мы ровно ничего не 
знаем. 

Итак, в качестве первой предпосылки для 
установления диалектических систем необхо­
димо уже знать, что такое диалектика и что та­
кое диалектическая система. Иначе все разго­
воры на эту тему будут впустую. Эта предпо­
сылка принимается нами без доказательства как 
вполне очевидная. 

Второй такой предпосылкой является та или 
иная формулировка того, что такое диалектика. 
Вопрос этот решается и всегда решался весьма 
разнообразно и даже противоречиво. Конечно, 
исходить из всех систем диалектики, которые 
когда-либо существовали и которые существуют 
в настоящее время, невозможно. Тут нужно про­
сто условиться, как мы будем понимать диалек­
тику в данном нашем изложении. Пусть это по­
нимание будет слишком узким или слишком ши­
роким, пусть оно будет односторонним и ограни­
ченным, недостаточным и даже неверным. 
В данном кратком изложении нет ни возможно­
сти, ни необходимости охватывать этот предмет 
сразу целиком, во всех деталях и подробностях 
и чисто логически показывать его необходимость 
или правильность. Здесь мы тоже будем опи­
раться только на нечто очевидное, не требую­
щее никаких доказательств. Другие подходы к 
диалектике дадут ряд других ее построений. За­
ниматься всеми этими подходами к диалектике 
необходимо, без них не будет полноты изобра­
жения предмета. Однако это совсем не наша за­
дача в настоящем изложении, и мы заранее до­
пускаем некоторого рода односторонность. Зато 
при установлении нашей второй предпосылки мы 
не обременяем себя никакими доказательствами. 
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Таких односторонних определений диалектики 
существует много. Но чтобы их охватить, каж­
дое из них должно быть рассмотрено отдельно 
(одно из таких определений мы здесь и имеем 
в виду), а кроме того, обзором всех таких опре­
делений занимается вообще история философии. 

При определении диалектики мы хотели бы 
обратить внимание на тот общеизвестный факт, 
что вся окружающая нас действительность ни­
когда не стоит на месте, а всегда движется и 
меняется. Но вместе с тем необходимо не упу­
скать из виду также и факт той или иной устой­
чивости и даже неподвижности составляющих 
действительность вещей и явлений, по крайней 
мере в тех или иных точках протекания. Оба 
эти факта известны даже детям, даже первобыт­
ным людям. Решительно все знают, например, 
что человек ежеминутно меняется с момента 
своего появления на свет и кончая своей смер­
тью. И тем не менее семидесятилетний человек 
является все-таки тем же самым человеком, ко­
торый родился семьдесят лет назад и рождение 
которого было зафиксировано в метриках. Солн­
це, Луна и звезды все время движутся. Но мы 
без труда их узнаем при первом же их появле­
нии, то есть находим в них и нечто неизменное 
или, по крайней мере, устойчивое. 

Все непрерывно движется. И тем не менее 
все имеет те или иные прерывные точки в своем 
движении. Одно только чистое и непрерывное 
движение исключало бы те неподвижные точки, 
через которые что-то движется. А если бы не 
было этих точек, то мы не знали бы, откуда и 
куда что-нибудь движется, то есть движение пе­
рестало бы восприниматься как именно движе­
ние. Однако совокупность одних неподвижных 
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точек тоже не есть движение, а только вечная 
неподвижность. Следовательно, движение есть 
сразу и непрерывное, эволюционное становле­
ние, и прерывное, скачкообразное становле­
ние. Вся эта картина движения очевидна. Ребе­
нок, потерявший куклу, которую утащила соба­
ка, спустя некоторое время находит эту куклу, 
узнает ее, а значит, представляет ее себе как 
нечто постоянное и устойчивое. Но, с другой 
стороны, эта кукла может быть теперь уже ис­
пачкана или разорвана. И ребенок это тоже зна­
ет, то есть по-своему знает, что непрерывность 
невозможна без прерывности, а прерывность 
невозможна без непрерывности. 

Таким образом, совершенно правы те, кто по­
нимает диалектику как установление единства и 
борьбы противоположностей. Здесь мы отказы­
ваемся на первых порах как от других опреде­
лений диалектики, так и от детализации пред­
лагаемого нами определения. Это и есть наша 
вторая предпосылка для установления основных 
типов диалектики, причем предпосылка, не тре­
бующая никаких доказательств. 

Может быть, стоит только уточнить указан­
ную сейчас противоположность слияния под­
вижности и неподвижности или прерывности и 
непрерывности, создающих то новое качество, 
которое мы и назвали диалектическим единст­
вом. Первый член диалектической триады мож­
но представить как некоторого рода общий прин­
цип, в отношении которого второй член может 
указывать на нечто иное, на инобытие, на ту 
область, которая не есть указанный вначале 
принцип, но которая способна так или иначе 
осуществить его, организовать или материали­
зовать, то есть стать его материалом. Другими 
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словами, в этом случае второй член диалектиче­
ской триады в сравнении с ее первым принци­
пом является, грубо говоря, только материалом 
для его осуществления. Но тогда ясно, что тре­
тий член диалектической триады — то заверша­
ющее и окончательное слияние, когда отвлечен­
ный принцип появился в своем конкретном осу­
ществлении и когда самоосуществление из 
хаотического, слепого и немого инобытия превра­
тилось в закономерно действующий организм,— 
этот третий член триады оказывается той неде­
лимой цельностью первых двух членов, в кото­
рой часто трудно узнать составляющие ее пер­
вые два момента и которая является совершенно 
новым качеством, так сказать, снятием первых 
двух составивших ее мотивов. 

Само собой разумеется, что триада является 
здесь весьма элементарным изображением диа­
лектического процесса, который может быть 
представлен в виде четырех, пяти и скольких 
угодно моментов, смотря по степени подробно­
сти, которая здесь требуется. Можно и совсем не 
привлекать никаких подчиненных моментов. 
Так, например, «Основы химии» Д. И. Менде­
леева или «Происхождение видов» Ч. Дарвина 
являются трактатами, по существу, диалектиче­
скими, но в них и в помине нет диалектических 
триад, тетрад, пентад и так далее. Сформули-
рованная нами сейчас диалектическая триада 
преследует скорее только педагогические и на­
учно-популярные цели. 

Третья предпосылка относится к тому мо­
менту диалектики, который можно назвать ее 
системой. В нашем кратком изложении речь бу­
дет идти о типах именно систем диалектики, а 
не просто самой диалектики. При этом говорить 
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о самой диалектике, не имея в виду никакой ее 
системы, вряд ли было бы целесообразно. Ведь 
для того наивного подхода к действительности, 
который мы положили во главу угла, вся дейст­
вительность представляется чем-то весьма бес­
порядочным и почти хаотическим. Пусть мы 
умеем выявлять противоположности и объеди­
нять их в нерушимое и неразделимое единство. 
Это нисколько не спасет нас от беспорядочности 
и хаоса в изображении действительности. Таких 
единств противоположностей существует беско­
нечное множество, охватить их и построить из 
них какую-нибудь упорядоченную картину дей­
ствительности совершенно невозможно. Однако 
кроме беспорядочного хаоса, который бросается 
в глаза при первом же взгляде на действитель­
ность, мы после некоторого размышления начи­
наем вдруг замечать, что она подчиняется неко­
торого рода принципам, развивается в тех или 
иных направлениях и в ней находят осуществ­
ление те или иные закономерности. Они тоже 
входят в действительность. 

Я, скажем, хозяин своей комнаты. Уже одно 
это обстоятельство заставляет вещи, находящие­
ся в этой комнате, пребывать в определенном по­
рядке, в определенной системе. А если я «беспо­
рядочный» хозяин, то мои вещи тоже находятся 
в беспорядке. Но и всякий беспорядок, всякая 
бесформенная куча тоже имеют свою форму, а 
именно форму беспорядка или кучи. И когда мы 
говорим, что в этом месте находится бесформен­
ная куча мусора, то это имеет смысл только в 
сравнении с теми или другими оформленными 
вещами. Сама же эта бесформенная куча тоже 
имеет вполне определенную форму, а именно 
форму кучи. Иначе такую кучу мы и не могли 
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бы назвать бесформенной. Только это, конечно, 
особая форма, не та, которой обладают вещи, в 
бытовом отношении так или иначе оформлен­
ные. Словом, реальная действительность кроме 
беспорядочности, «бесформенности» всегда со­
держит в себе определенный принцип своего по­
строения или протекания. 

Гамлет в пьесе у Шекспира резонно замеча­
ет, что в безумии есть свой принцип. И не слу­
чайно врач, имея перед собой умалишенного 
человека, прежде всего старается определить 
именно принцип этой умалишенности, на осно­
вании чего он только и получает возможность 
соответственно квалифицировать то или иное 
психическое заболевание и приступить к его ле­
чению. В самой беспорядочной истории и в са­
мом сумбурном капризе всегда есть некий 
принцип. 

Теперь спросим себя: может ли все невообра­
зимое разнообразие бесконечных проявлений 
закона единства и борьбы противоположностей 
не иметь своего принципа? Конечно нет. Однако 
в таком случае наше познание действительности 
без его принципиального оформления тоже бу­
дет беспорядочным, хаотическим и слепым, то 
есть вовсе не будет отражать действительности 
в ее хотя бы некоторого рода цельности, некото­
рого рода системном протекании, пусть это 
последнее будет на первых порах и ограничен­
ным, и примитивным, и лишенным широкого 
охвата. 

Итак, вот третья предпосылка для получения 
формулы диалектической системы; единство и 
борьба противоположностей, присущие действи­
тельности, всегда содержат в себе определенный 
принцип, без которого все эти противоположно-
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сти становятся слишком слепыми, слишком хао­
тическими. 

О содержании и характере принципов диа­
лектической системы можно спорить сколько 
угодно, из этих споров и состоит реальная исто­
рия философии. Но, говоря о третьей предпо­
сылке всякой диалектической системы, мы пока 
не входим в содержание этого принципа и при­
нимаем его в максимально «оголенном», бессо­
держательном виде. Однако и на этот раз дан­
ная предпосылка не требует никаких доказа­
тельств. Отрицать указанный принцип значило 
бы отрицать возможность человеческого знания 
вообще. 

В этом отношении тот, кто, не задумываясь, 
употребляет выражение «закон единства и борь­
бы противоположностей», не отдает себе доста­
точного логического отчета в использовании та­
кого рода слов. Дело в том, что термины «един­
ство» и «борьба» обычно понимаются как нечто 
несовместимое и как нечто необъединимое. 
Борьба вовсе не единство, ведь она предполагает 
противоречивую направленность борющихся 
элементов. Поэтому сказать «единство и борьба» 
значит указать на нечто противоречивое: если 
люди находятся в единстве, это значит, что они 
не борются; а если заявить, что они борются, 
то это значит предполагать отсутствие в них 
единства. И тем не менее такое словосочетание, 
как «единство и борьба», вполне может обладать 
определенным смыслом и при этом не указывать 
на нечто противоречащее и раздвоенное. Но это 
возможно только в случае расширенного упот­
ребления термина «единство». Если бесформен­
ные нагроможденные тучи или облака мы все 
же понимаем как единую и общую картину, то 
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это возможно только потому, что под «общей 
картиной», или «формой», мы имеем здесь в ви­
ду не просто рациональное распределение ча­
стей в едином целом, но и совсем нерациональ­
ное нагроможденное множество вещества при 
любом сочетании составляющих его элементов. 
Поэтому когда мы говорим о диалектической 
системе, то здесь на первых порах мы вовсе не 
мыслим какую-нибудь обязательно рациональ­
ную упорядоченность, а мыслим вообще всякое 
единство, хотя бы и состоящее из чего-то неупо­
рядоченного. 

Эту максимальную общность в понимании 
терминов «единство» и «борьба» мы непремен­
но должны допустить как необходимую пред­
посылку для установления тех или иных воз­
можных диалектических систем. А то, что мы 
должны понимать под этими терминами, нужно 
выяснять не при анализе еще только предпо­
сылок для формулирования того самого диалек­
тического построения, которое мы сами примем 
за единственно правильное. Другими словами, 
общеизвестная и прославленная диалектическая 
триада только тогда получает свое осмысление, 
когда в ней выражен еще и принцип ее опреде­
ленной направленности. 

Далее, возникает вопрос и о содержании сa-
мого этого принципа, без которого невозможна 
никакая диалектическая система. Kaкoe-то  
пусть хотя бы в высшей степени формальное, 
содержание диалектического принципа устано­
вить все-таки необходимо, так как иначе мы рис­
куем свести все дело к констатации совершение 
бесполезных фактов. 

Ясно, что принципом построения диалектиче­
ской системы всегда является то или иное ми­
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ровоззрение. Но различных мировоззрений было 
в истории так много, что перечислить их здесь 
было бы невозможно, да и не нужно. Ведь для 
этого существует специальная дисциплина, а 
именно история философии. Впрочем, и историк 
философии не перечисляет всех существовав­
ших исторически реальных систем мировоззре­
ния, а подходит к ним выборочно, в соответствии 
с избранным им методом исторического иссле­
дования. А для формулирования основных типов 
диалектических систем нам вовсе не нужно пе­
речислять все исторически известные мировоз­
зрения, в которых так или иначе фигурировал 
диалектический метод. Здесь необходимо вос­
пользоваться чем-то максимально общим и в 
первичном смысле основным, раз мы поставили 
своей целью формулировать именно только ос­
новные типы диалектических построений. 

Итак, четвертая предпосылка для формули­
рования основных диалектических систем гла­
сит следующее: любая диалектическая система 
всегда определяется тем или иным содержатель­
ным принципом; на первых порах он должен 
быть максимально простым, предельно общим, 
первичным, наиболее понятным и, вообще гово­
ря, конкретно-историческим. 

Теперь наконец мы можем сформулировать 
последнюю, пятую предпосылку, без которой не­
возможно опознание диалектической системы в 
целом. Тут мы исходим из того ясного предпо­
ложения, что если речь идет об основных типах 
диалектических систем, то нельзя ограничивать­
ся только тем или другим субъективным построе­
нием такой системы, как бы глубока она ни бы­
ла. Если речь зашла о чем-то основном, простом 
и всеобщем, то обойтись без истории уже никак 
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не возможно. Какая же это будет простая и ос­
новная всеобщность, если мы не учтем никаких 
исторических эпох человеческого развития? Раз 
что-нибудь мы толкуем как всеобщее, то уже 
никак нельзя ограничиваться нашей современ­
ностью. Всеобщее — значит в первую очередь 
всемирно-историческое, общеисторическое. Но 
тут опять нас ожидает роковая опасность, гро­
зящая полным провалом нашего построения. 

Ведь если мы взялись за формулирование 
именно основных типов диалектических систем, 
то это значит, что исторические эпохи, прини­
маемые нами к сведению, тоже должны быть 
основными и всеобщими. Их не может быть 
много, чтобы не потребовалось многотомного ис­
следования или не пришлось ограничиваться 
одними общими фразами. 

На первых порах мы хотели бы остановиться 
только на пяти основных социально-историче­
ских, а значит, и общественно-экономических 
формациях, а именно мы будем иметь в виду 
первобытнообщинную, рабовладельческую, фео­
дальную, капиталистическую и коммунистиче­
скую формации. Здесь не место для подробного 
рассмотрения этих формаций. Они нам нужны 
только в связи с формулированием пяти прин­
ципов основных диалектических систем. Мы не 
будем доказывать, что эти формации не разде­
ляются какими-то неподвижными перегородка­
ми и часто заходят одна в другую; что их отно­
шение к отдельным слоям культурно-историче­
ского процесса отнюдь не прямое и они должны, 
сохранять специфическое лицо каждого куль­
турно-исторического слоя; что различные куль­
турно-исторические слои, играющие роль над-, 
стройки над общим социально-историческим 
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базисом, возникают иной раз раньше самого 
базиса и исчезают позже его гибели, а зависи­
мость различных видов надстройки от базиса не 
мешает им иметь свою собственную историю; 
что зависимость надстройки от базиса не только 
не требует, но исключает механическое их соот­
ветствие; что та или иная надстройка по своему 
содержанию не является простым отражением 
порождающего ее базиса и обладает специфиче­
ским содержанием; что тут возможно и даже 
необходимо активное воздействие надстройки на 
сферу базиса и прямое его преобразование; что 
многие исторические явления зависят от разно­
временных типов базиса или от каких-либо 
трудноопределимых переходных отношений ме­
жду ними. 

Более того. Базис и надстройка часто не 
только плохо соответствуют друг другу, но и на­
ходятся во взаимном противоречии. К. Маркс 
пишет: «Относительно искусства известно, что 
определенные периоды его расцвета отнюдь не 
находятся в соответствии с общим развитием об­
щества, а следовательно, также и с развитием 
материальной основы последнего, составляющей 
как бы скелет его организации. Например, греки 
в сравнении с современными народами, или так­
же Шекспир. Относительно некоторых форм ис­
кусства, например эпоса, даже признано, что 
они в своей классической форме, составляющей 
эпоху в мировой истории, никогда уже не могут 
быть произведены, как только началось произ­
водство искусства как таковое; что, таким обра­
зом, в области самого искусства известные зна­
чительные формы его возможны только на низ­
кой ступени развития искусств. Если это в 
пределах самого искусства имеет место в отно-
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шениях между различными его видами, то тем 
менее поразительно, что это обстоятельство име­
ет место и в отношении всей области искусства 
к общему развитию общества»1. 

Далее К. Маркс рассуждает о том, что антич­
ная мифология и эпическое творчество прихо­
дят в упадок как раз в те времена, когда растет 
экономика и развивается техника. В период про­
цветания фабрично-заводских предприятий и 
банков люди мало интересуются мифологией. 
Их больше занимает наука. И поэтому именно 
в эти периоды прогресса и нарастает антагонизм 
между мифологией и наукой, которого не было 
раньше, в период слабого развития экономики и 
техники. Следовательно, согласно учению 
К. Маркса, соотношение между базисом и над­
стройкой может быть не только весьма разнооб­
разным, но даже исключительно противоречи­
вым. 

Однако при изучении соотношения базиса и 
надстройки возникает один фундаментальный 
вопрос, избежать которого никак не возможно. 
Он сводится к следующему. Если каждый куль­
турно-исторический слой по своему содержа­
нию специфичен, то что же в таком случае oft* 
щего между надстройкой и базисом и почему мы 
находим нужным говорить здесь именно о бази­
се и надстройке? Имеется самая насущная по­
требность точно сформулировать соотношение 
данных понятий, не ограничиваясь обычными 
довольно расплывчатыми их характеристиками. 
Мы считаем, что в подлинном смысле общим 
между этими понятиями является не их содер-
жание (подобного рода вульгаризм уже давно 

1 Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 46, ч. I, с. 47. 
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почти всеми осознан), а метод развертывания 
этого содержания, его структура, тип его пост­
роения. 

Так, классическая скульптура Древней Гре­
ции по своему содержанию не имеет ничего об­
щего с рабовладением. Тем не менее гармония 
между физическим человеком и его функциони­
рованием в меру его физических сил (то есть 
без использования специально умственных сил, 
без внутреннего настроения и без самостоятель­
но выраженной психологии), такого рода гармо­
ния, безусловно, продиктована опытом в усло­
виях социально-исторической действительности 
тех времен. 

Новоевропейский человек в отличие от сред­
невекового верил в вечный и непрерывный про­
гресс. Но уже в XVII в. появилось учение Нью­
тона и Лейбница о бесконечно малых, причем 
бесконечно малая величина определялась не как 
неподвижный атом, но как постоянное и непре­
рывное стремление к бесконечному уменьшению 
или увеличению. По содержанию между учени­
ем о вечном прогрессе и математическим учени­
ем о переменных величинах, ставших предметом 
специальной науки — дифференциального и ин­
тегрального исчисления, нет ничего общего. 
И тем не менее сам тип развертывания содер-
жания, сама структура его построения, то еоть 
непрерывное становление бесконечного ряда, 
там и здесь одно и то же. 

Чтобы не затягивать изложения, других при­
меров такого структурного соответствия между 
культурно-историческими слоями, совершенно 
несравнимыми по своему содержанию, приво­
дить не будем. Заметим только, что соотноше­
ние между социально-историческими базисом и 
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надстройкой исключительно структурно и что 
только с учетом этого и можно сохранить специ­
фику содержания каждого из культурно-исто­
рических типов и не объединять в них то, что 
необъединимо. 

Теория базиса и надстройки выходит за пре­
делы нашего исследования; пятью социально-
историческими формациями, повторяем, мы 
пользуемся только как самыми общими, самыми 
простыми и для нас максимально понятными 
историческими категориями, не входя в изуче­
ние их по существу. 

Таким образом, пятой совершенно необходи­
мой предпосылкой для формулирования основ­
ных типов диалектики является установление до­
статочно обширных и глубоких исторических 
эпох, каждая из которых обладает определенным 
типом или структурой своего развития, наклады­
ваемыми ею также и на развитие соответствую­
щих культурно-исторических систем. Без такого 
точно проводимого историзма рассмотрение диа­
лектического развития применительно к обще­
ству не только бессмысленно, но и просто не­
возможно. 

ЕДИНСТВО ТРЕХ ПОНЯТИЙ 

Меня просили высказаться по поводу одного 
очень важного философского мнения В. И. Ле­
нина. Я это охотно сделаю, но только при усло­
вии соблюдения вами определенной позиции. 

В первую очередь вы должны критически от­
носиться решительно ко всем предрассудкам, 
которые еще встречаются в научной и ненауч­
ной литературе. Вы будете читать, что сущест­
вует только объект, а все субъективное ничтож-
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но и как бы даже совсем не существует. Вам бу­
дут твердить, что на первом плане должен быть 
только человеческий субъект, а все объективное 
всегда сомнительно, всегда условно, всегда на 
последнем месте. Все подобного рода утвержде­
ния, все подобного рода предрассудки идут враз­
рез с самыми простыми жизненными ощуще­
ниями человека. Если вы не хотите расставаться 
с реальной жизнью, то жизнь потребует от вас 
признавать и реальность объекта, и реальность 
субъекта, и реальность их жизненных соотно­
шений. Мало того, жизнь полна недостатков и 
требует борьбы. Жизнь требует не идеального 
созерцания действительности, а ее активного 
переделывания, иначе говоря, активно переде­
лывающей практики. 

Наконец, ваш критицизм не должен доволь­
ствоваться самим собою, но и не должен сразу и 
с потолка решитеяьно все отрицать и призна­
вать только собственный критически настроен­
ный рассудок. Нет, если вы действительно не 
хотите расставаться с реальной жизнью, вы 
должны уметь находить в ней наряду с ее слож­
ностями и движением также и самоочевидные, 
всегда наличные стороны, не требующие ника­
ких доказательств, а требующие только всеце­
лого признания. 

Если мы условимся, что будем всегда на 
страже интересов жизни, что будем находить в 
жизни нечто всегда постоянное и нечто всегда 
текучее, и если будем всегда стараться во что 
бы то ни стало переделывать не удовлетворяю­
щую требованиям времени действительность, 
тогда я согласен с вами разговаривать и тогда 
читайте мои дальнейшие философские разъяс­
нения. А иначе будет совершенно бесполезным 
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и никому не нужным занятием разбираться во 
всех этих философских тонкостях. Лучше тогда 
не читайте того, о чем я буду сейчас говорить. 

В. И. Ленину принадлежит очень интересное 
и весьма важное высказывание о том, что логи­
ка, теория познания и диалектика для филосо­
фии диалектического материализма являются 
одним и тем же, так что здесь «не надо 3-х слов: 
это одно и то же» '. Таким образом, эти три фи­
лософских термина настолько близки по своему 
содержанию, что можно и не употреблять этих 
трех слов, а ограничиться лишь одним общим 
принципом. Это глубокое суждение В. И. Ленина 
требует комментария, которому мы и посвящаем 
следующие строки. 

В самом деле, почему наблюдается тенден­
ция говорить о логике отдельно от диалектики 
и отдельно от теории познания? Это происходит 
в том случае, если логика понимается весьма 
узко и упрощенно. Логика есть наука о мышле­
нии, а так как мыслит человеческий субъект, то 
отсюда легко делался вывод о том, что все со­
держание мышления субъективно и является 
порождением только человеческого субъекта. 
В таком виде, конечно, логика ни в какой мере 
не являлась диалектикой, а с другой стороны — 
уже являлась неявной теорией познания, часто 
совсем неосознанной и узкой, всегда произволь­
ной и насквозь ложной. В таком виде, конечно, 
логика занимала вполне обособленное место, и 
не могло быть и речи о тождестве ее с диалек­
тикой и теорией познания. 

Но все дело в том и заключается, что такое 
явно субъективистское понимание мышления 

1 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 29, с. 301. 



содержит в себе не менее трех логических оши­
бок. 

Во-первых, делать вывод, что любое содер­
жание мышления обязательно есть порождение 
человеческого субъекта,— это все равно что из 
утверждения о существовании белой стены де­
лать вывод о том, что все стены вообще окраше­
ны в белый цвет. Мышление действительно 
субъективно. Но делать отсюда вывод о том, что 
все содержание мышления принадлежит челове­
ческому субъекту,— это значит один из призна­
ков понятия считать самим понятием. Частное 
путем произвольной подмены заменяется здесь 
общим. И это первая логическая ошибка. 

Во-вторых, того, кто утверждает абсолютную 
субъективность мышления, необходимо спро­
сить: а претендуете ли вы на то, что ваше вы­
сказывание объективно-истинно? Если вы не 
знаете, что такое объективная истина, то и ва­
ше суждение о субъективности всякого мышле­
ния тоже лишено какой бы то ни было истин­
ности, так что и вы своим суждением об абсо­
лютном субъективизме мышления, в сущности, 
ровно ничего не утверждаете. Если же вы пре­
тендуете на то, что ваше суждение о субъектив­
ности всякого мышления истинно, то это значит, 
что ваше суждение о субъективности мышления 
вполне объективно. Другими словами, тот, кто 
утверждает абсолютный субъективизм мышле­
ния, только прикидывается, что отвергает объек­
тивную истину. На самом же деле он сам ею 
пользуется и без нее не мог бы высказать не 
только своего суждения об абсолютно субъек­
тивном характере всякого мышления, но и ка­
кого бы то ни было суждения вообще. Либо же 
утверждение о всеобщем субъективизме мышле-
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ния не претендует на объективную истинность, 
но тогда его защитники говорят о том, чего во­
все не существует, то есть говорят вздор. 

В-третьих, это можно выразить и в более об­
щей форме. Поставим вопрос так: субъект суще­
ствует или не существует? Если он не сущест­
вует, то это значит, что сторонники всеобщего 
субъективизма утверждают то, чего не сущест­
вует, и, следовательно, своими словами о субъ­
ективизме ровно ничего не говорят и попросту 
занимаются пустословием. Если же субъект су­
ществует, то тогда он есть не только субъект, 
но и объект, а точнее сказать, одна из разно­
видностей объективного бытия. 

Если учесть эти и подобные логические ошиб­
ки, заключенные во всякой субъективистской 
теории логики, то ясно, что такая логическая 
теория несовместима ни с диалектикой, ни с под­
линно научной теорией познания. И тут дейст­
вительно придется употреблять три разных тер­
мина, а не один. Но логический субъективизм 
ошибочен, и его устранение открывает дорогу 
к совместному изучению логики с диалектикой 
и теорией познания, а такое изучение приводит 
и к единству этих трех философских дисциплин. 

Точно так же и диалектика, взятая в отрыве 
от логики и теории познания, совершенно теря-
ет всякий смысл. Что такое диалектика без ло­
гики? Вне логики она оказывается чем-то недо­
казанным, непонятным, хаотическим и непозна­ 
ваемо-иррациональным. В истории философии 
были и такие философы, и такие исторические 
периоды, когда диалектика действительно теря­
ла всякий смысл и превращалась в пустое сло­
вопрение, в средство доказательства любых 
нелепостей, в произвольную игру понятиями и 
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словами. Такую диалектику еще в древности на­
зывали эристикой, то есть произвольной игрой 
словами ради спора и без всякого желания фор­
мулировать истину. Диалектика без логики есть 
чистейшая софистика, и при помощи такой диа­
лектики можно вообще доказать что угодно. 
Иной раз даже и в общежитии можно встретить 
улыбки по поводу того, что какой-нибудь вздор, 
дескать, вполне оправдывается диалектически. 
Для современной философии эти детские и на­
ивные, хотя в основе своей весьма злые, пред­
ставления о диалектике ушли в безвозвратное 
прошлое. С помощью диалектики действительно 
можно «доказать» все, что угодно. Но такая ли­
шенная всякой логики и объективной опоры 
диалектика является для нас не только логиче­
ской ошибкой, но может оказаться и политиче­
ским правонарушением. Поэтому только вслед­
ствие весьма узкого и превратного понимания 
диалектики ее могут противопоставлять логике. 
Настоящая логика требует диалектики, а на­
стоящая диалектика невозможна без логики. 
Если правильно употреблять термины «логика» 
и «диалектика», то, действительно, тут перед на­
ми только одна наука, или, точнее, две нерастор­
жимые тенденции одной нераздельной науки. 

Наконец, также и теория познания только 
в своем уродливом, искаженном виде может про­
тивопоставляться логике и диалектике. К сожа­
лению, однако, необходимо сказать, что конец 
прошлого и начало настоящего столетия ознаме­
новались в буржуазной философии неимовер­
ным преувеличением, раздуванием роли теории 
познания и трактовкой ее как основной и чуть 
ли не единственной философской дисциплины. 
В течение десятилетий буржуазные философы 
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твердили, что, прежде чем строить какую-либо 
систему философии, необходимо исследовать и 
установить, до каких пор простирается наше 
знание и на что вообще оно может претендовать. 
Такие философы были слепы настолько, что не 
понимали того противоречия, в котором назре­
вает такое представление о теории познания. 
Получалось так, что хотели установить границы 
знания, но не отдавали себе отчета в том, что 
всякое установление границ знания уже само по 
себе есть процесс не чего иного, как использо­
вания все того же знания. Границы знания хо­
тели установить с помощью все того же знания. 
Это — типичная ошибка, то есть такой процесс 
мышления, когда для доказательства существо­
вания какого-нибудь предмета оперируют бес­
сознательным признанием того, что этот пред­
мет существует. Теория познания либо уже 
пользуется знанием и тогда представляет собою 
сплошное логическое противоречие, сплошное 
недоразумение и пустословие; либо сама теория 
познания не есть процесс познания, но тогда у 
нее нет никаких средств для констатации и уж 
тем более для доказательства существования 
изучаемого предмета. Сторонник теории позна­
ния, который ставит своей целью изучение гра­
ниц познания, подобен ездоку на лошади, кото­
рый, пользуясь этой лошадью и направляя ее к 
определенной цели, утверждает, что он не знает 
ни того, что такое лошадь, ни того, что такое он 
как ездок на лошади и что такое то место, куда 
он сам же направляет свою лошадь. При такой 
забавной слепоте представителей теории позна­
ния последняя действительно не является ни 
логикой, ни диалектикой, в то время как теория 
познания, если она вообще претендует на науч-
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ность, не может и шагу ступить без логики, а 
если подумать глубже, то и без диалектики. 

Таким образом, логика, диалектика и теория 
познания в их научном значении не только не 
противоречат одна другой, но представляют со­
бою существенное единство. И вот почему для 
обозначения трех дисциплин даже нет необхо­
димости употреблять три разных термина. Это 
одна и единая философская дисциплина, в кото­
рой, конечно, вполне возможно и даже необхо­
димо изучать отдельные проблемы, но эти проб­
лемы, как бы они ни были различны, не уничто­
жают единства основной философской дисцип­
лины, а, наоборот, его подтверждают. 

Если мы все это усвоили, то можно ставить 
вопрос о том, как же надо приступать к построе­
нию этой единой дисциплины. Разрешение это­
го вопроса опирается на определенного рода не­
посредственные данности, которые очевидны 
уже сами собой и не требуют никаких доказа­
тельств. Нам представляется, что здесь мы дол­
жны исходить из следующих четырех утверж­
дений. 

Первое утверждение сводится к тому, что су­
ществует объективный мир, объективная дейст­
вительность, или, попросту говоря, существует 
объект. Читатель пусть не удивляется, что здесь 
мы говорим о чем-то слишком понятном и оче­
видном, не требующем вроде бы даже простого 
упоминания. Такой читатель, по-видимому, не 
отдает себе отчета в том, что такое буржуазная 
философия последнего столетия. Здесь сущест­
вует много мыслителей, которые либо отрицают 
существование реального мира, либо считают 
его только субъективно-человеческим предполо­
жением и никак не обоснованной гипотезой. Од-
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нако субъективизм этой позиции очевиден. При­
знание объективного существования мира для 
нас ясно и неопровержимо и не требует особых 
доказательств. 

Наше второе утверждение сводится к тому, 
что существует также и субъективный мир, су­
ществует субъект. И это тоже не является пу­
стым и ненужным утверждением. Дело в том, 
что всегда имелось достаточно таких мыслите­
лей, которые до того раздували значение объек­
та, что для субъекта уже не оставалось никакого 
места. На самом же деле субъект тоже есть не­
что вполне специфическое, вполне и целиком 
отличное от объекта, и притом вполне достовер­
ное, вполне убедительное и понятное, вполне 
неопровержимое. Сознание и мышление, что бы 
ни говорилось о примате объекта, всегда есть 
нечто специфическое и не требующее доказа­
тельств своего существования. Сознание и мыш­
ление, или, вообще говоря, субъект, нельзя рас­
творить в объекте, и ни в коем случае нельзя 
говорить о его случайности и необязательности. 

Третье, тоже вполне очевидное, утвержде­
ние свидетельствует о связи объекта и субъекта. 
Сейчас мы не будем затрагивать необозримые 
историко-философские пласты, в которых самы­
ми разнообразными способами формулируется 
эта связь субъекта и объекта. Нас сейчас инте­
ресует только простое и неопровержимое, а 
именно то, что между субъектом и объектом не 
может не осуществляться той или иной связи. 
Эта связь вполне очевидна. Нет никакого объ-
екта, если о нем ничего нельзя ни помыслить, 
ни сказать, то есть такого объекта, для которого 
в принципе нет никакого субъекта. Однако для 
нас было бы просто смешно пытаться рассуж­
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дать о таком субъекте, для которого не сущест­
вует никакого объекта и который никак не свя­
зан ни с каким объектом. Определенная связь 
субъекта и объекта — это такая истина, сомне­
ваться в которой можно только в случае душев­
ного заболевания. 

Очень важно также и четвертое утверждение. 
В нем речь идет о таком характере связи субъ­
екта и объекта, который можно обозначить сло­
вом «отражение». 

Объект отражается в субъекте. Но и объект 
специфичен, то есть и он является в первую оче­
редь бытием, существованием; субъект вполне 
специфичен, то есть он является в первую оче­
редь сознанием и мышлением. Но если объект 
существует, то он отражается в субъекте тем, 
что и субъект существует, хотя и существует 
специфично. 

Объект действует и создает новые объекты. 
Но мышление, отражая объект, создает все но­
вое и новое, причем это новое, конечно, специ­
фично, то есть мысленно. Правда, многие тут 
затрудняются признать за мышлением специфи­
ческую творческую деятельность. Однако это 
сомнение в творческом становлении мышления 
основано на гипнозе объективизма. Уже простой 
факт наличия натурального ряда чисел неопро­
вержимо свидетельствует о творческом станов­
лении мысли. Ведь единица возможна только 
тогда, когда есть двойка; а двойка существует 
только в том случае, если есть тройка. Если еди­
ница не порождает двойки, она не есть единица; 
а если двойка не порождает тройки, она не есть 
двойка. Натуральный ряд чисел есть неопро­
вержимое доказательство творческого характера 
мысли. При этом переход от одного числа нату-

103 



рального ряда к другому числу вовсе не совер­
шается ни материально, ни во времени. Если бы 
переход от двойки к тройке требовал обязатель­
но двух или трех вещей — орехов, каранда­
шей,— тогда можно было бы говорить о необ­
ходимой и существенной связи чисел с вещами. 
Но натуральный ряд чисел приложим к любым 
вещам, не зависит от качества вещей; и мыслим 
он уже сам по себе, без всяких вещей. Это и есть 
акт мысли. Точно так же в своей бытовой обста­
новке в случае оперирования с числами и вели­
чинами мы, конечно, нуждаемся во времени, и 
для перехода от общего числа к другому требу­
ется определенный временной промежуток. Од­
нако всякому ясно, что время не играет здесь 
никакой существенной роли. Натуральный ряд 
чисел не имеет возраста, и таблица умножения 
не имеет возраста. Малейшее сомнение в том, 
что дважды два есть четыре, если это сомнение 
высказывается всерьез, уже есть признак ум­
ственного расстройства. Переходить от одного 
числа натурального ряда к другому числу мож­
но с разной быстротой. Эти числа можно произ­
носить одно за другим и очень медленно, и очень 
быстро. Но это значит, что переход от одного 
числа натурального ряда к другому числу не 
имеет отношения к протяжению во времени. 

Итак, когда мы говорим об отражении объек­
та в субъекте, то тем самым мы и в субъекте 
признаем творческую деятельность. Но деятель­
ность эта здесь вполне специфична, то есть мыс­
ленна. Поэтому отражение объекта в субъекте 
не нарушает творческой роли субъекта и неот­
делимо от его творческой деятельности, кото­
рая, повторяем, вполне специфична, то есть яв­
ляется мысленной, мыслительной. 
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Когда мы говорим об объекте, то, конечно, 
можно говорить и о его начале, и о его конце. 
Однако само понятие объекта еще не указывает 
ни на его начало, ни на его конец. Можно пря­
мо сказать, что объект бесконечен, поскольку 
бесконечна и вся объективная действительность. 
Стоит только задать себе вопрос о том, куда ис­
чезает действительность, как уже становится 
ясным и то, что существует еще какое-то «куда», 
какое-то «ничто», во что погрузилась действи­
тельность. Другими словами, можно говорить о 
разных периодах действительности, о разных 
ее степенях, о разных ее качествах или коли­
чествах, о разных ее перерывах и разрывах, но 
никак нельзя мыслить об абсолютной гибели 
действительности. В науке это обстоятельство 
уже давным-давно осознано и сформулировано. 
А именно пользуется всеобщей и вполне аксио­
матической достоверностью тезис, что материя 
пеуничтожима. Фактически или исторически 
мышление на земном шаре, конечно, когда-то 
началось; и если земной шар вследствие косми­
ческой катастрофы погибнет, то погибнет и че­
ловек, а с ним и его мышление. Но это нисколь­
ко не мешает говорить нам о бесконечности 
мышления, поскольку оно связано с материей. 
(Не говоря уже о том, что вполне возможно су­
ществование мыслящих существ и в других ме­
стах мировой действительности.) 

Возьмем самую обыкновенную арифметиче­
скую единицу, например расстояние между 
двойкой и тройкой или между девяткой и десят­
кой. Можно эту единицу разделить пополам? 
Разумеется, можно. А можно ли каждую из этих 
двух половин единицы разделить пополам? То­
же, разумеется, можно. И когда прекратится 
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этот процесс дробления единицы? Ясно, что он 
никогда не прекратится. И сколько бы мы ни 
дробили единицу, мы никогда не дойдем до ну­
ля. Следовательно, единица является не чем 
иным, как бесконечностью, поскольку частей 
этой единицы — бесконечное множество. И вся 
эта бесконечность существует в пределах толь­
ко одной единицы. А это значит, что при своем 
переходе от одного числа натурального ряда к 
другому числу мы все время находимся в беско­
нечности и все свои конечные расчеты можем 
делать только с использованием бесконечности, 
наличной в каждом отдельном моменте, кото­
рым мы пользуемся как конечным. Но ведь чис­
ло вообще лежит в основе всякой раздельности 
и всякой расчлененности, поскольку если нет 
числа, то нет и никакого перехода от одного к 
другому, а есть только нераздельный и нерас-
члененный беспросветный туман неизвестно 
чего. А это значит, что мышление, как бы оно 
ни ограничивалось установлением только одних 
конечных величин, по своему существу тоже 
есть не что иное, как бесконечность. 

Возьмем точку, самую обыкновенную гео­
метрическую точку. Уж она-то, казалось бы, во 
всяком случае, не есть бесконечность, но вполне 
ей противоположна. Ничего подобного. Точка, 
возможна только потому, что мы имеем полную 
возможность и даже необходимость сдвинуться 
с этой точки хотя бы на какое-нибудь малейшее 
расстояние. Но, как бы мало ни было это рас­
стояние, оно уже предполагает, что мы имеем не 
одну, а две точки. Если же имеются две точки, 
то, как бы они ни были близки одна к другой, 
между ними, как мы сейчас сказали, залегает 
неисчислимая бездна других точек. Следователь-
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но, даже всякая точка, взятая как одна и един­
ственная, обязательно предполагает вокруг себя 
целую бесконечность точек. 

Впрочем, для понимания бесконечной при­
роды точки нет никакой нужды в растягивании 
этой точки в какой-нибудь отрезок прямой, 
пусть хотя бы и минимальный. Здесь достаточ­
но обратить внимание уже на одно то, что вся­
кая точка возможна только в том случае, когда 
она мыслится на общем и уже внеточечном фо­
не. А это значит, что, если мы даже можем брать 
точку вне ее движения, все равно она немысли­
ма вне бесконечности и является, точнее гово­
ря, одним из типов бесконечности. Другими сло­
вами, мышление, устанавливающее хотя бы два 
каких-нибудь различных момента (а без про­
цесса различения мышление вообще невозмож­
но), осуществимо лишь как непрерывное поль­
зование принципом бесконечности. 

При всем этом нельзя забывать специфики 
объекта и субъекта. Когда мы говорим о бес­
конечности объективной действительности, то 
такого рода бесконечность есть бесконечность 
фактическая, например бесконечность во вре­
мени и в пространстве. Но когда мы говорим о 
бесконечности мышления, то это не есть беско­
нечность фактическая, а есть бесконечность 
мысленная. А мысленная бесконечность сколь­
ко угодно может и прерываться, и разрываться, 
и начинаться, и кончаться. 

Наконец, весьма оригинальные результаты 
получаются при анализе объекта и субъекта, 
взятых в целом. 

Возьмем объективную действительность в 
целом. Допустим, что мы ее всю изучили, про­
шли ее вдоль и поперек. Куда же идти дальше? 
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Дальше идти некуда, потому что все, что су­
ществует, мы уже включили в изученную нами 
действительность. Следовательно, остается пре­
бывать в самой же действительности, но без 
перехода от одной области к другой, пребывать 
так, чтобы всю действительность взять в целом 
и сравнивать ее с ней же самой тоже в целом. 
Но как только мы сказали, что «действитель­
ность есть именно действительность», мы тот­
час уже оставили ее в ее непосредственной дан­
ности и перешли к действительности как к ее 
определению, к ее существенной структуре, су­
щественной закономерности. Структура объек­
та, закон его построения, закономерность объек­
та — все это обязательно объективно, так как 
у нас сейчас вообще нет ничего, кроме объек­
тивной действительности (потому что мы уже 
заранее включили в нее все существующее). Но 
объективность — это еще не значит сам объект. 
Зеленый цвет принадлежит листве дерева, но 
он еще не есть само дерево. Само дерево — но­
ситель своей листвы и тем самым ее зеленого 
цвета. Поэтому и понятие объективности не 
есть сам объект. 

Подобно тому как после охвата объекта в 
целом (если он берется как объективная дейст­
вительность) нам уже некуда дальше двигать­
ся, а можно только сравнивать весь объект с 
ним же самим, то есть давать его определения 
и устанавливать его закономерную структуру, 
так и в мышлении, когда мы берем его в целом, 
остается только переходить от мышления к не­
му же самому, то есть определять его как имен­
но мышление, а не что-нибудь другое. Но тогда 
неизбежно возникает вопрос уже не просто о 
мышлении, а о его общем строении, его струк-
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туре, его законах и общих закономерностях. 
И если от объекта мы неизбежно приходим к 
законам объекта, то от мышления столь же не­
избежно приходим к законам мышления. 

Оказывается, объект, если его продумать до 
конца, предполагает такую свою закономер­
ность, которая хотя и объективна, но не есть 
объект как таковой, а есть система отношений 
внутри объекта; и эта система отношений, оче­
видно, есть как бы система различительных 
отношений внутри объекта. И точно так же, 
когда в области мышления мы доходили до за­
конов этого мышления, то законы эти уже не 
есть просто само мышление, его субъективный 
процесс, но есть его результат, его предметная 
значимость. 

Итак, спросим самого крайнего субъекти­
виста, существует объект или не существует. 
Если он не существует, то нам с тем субъекти­
вистом, который думает так, не о чем говорить. 
А если объект существует, он есть нечто и, 
следовательно, имеет определенные признаки. 
Если же он имеет определенные признаки, он 
познаваем, причем его познаваемость требует, 
чтобы он по самой своей природе обладал ею, 
хотя фактически его, возможно, никто и не 
познавал бы. 

Но отсюда следует и решение другого важ­
ного вопроса. Мы хотели рассмотреть, как объ­
ект отражается в субъекте, и пришли к выводу, 
что это отражение, если брать его полностью, 
оказывается постижением структуры и законов 
данного объекта. Когда же речь идет об отраже­
нии субъекта, то такое отражение, если тоже 
брать его полностью, оказывается постижением 
структуры и законов данного субъекта. 
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Все это наше рассуждение может показаться 
кому-нибудь чересчур сложным и даже схола­
стичным. Но так это покажется только тем, кто 
незнаком с наиболее точной наукой, а именно с 
математикой и математическим естествознани­
ем. Скажите, пожалуйста, чем занимается ма­
тематик, когда решает свои уравнения, относя­
щиеся к движению и взаимному притяжению 
тел? Математик занят только одним вопросом, 
который сводится к стремлению избежать ошиб­
ки в своих вычислениях. Он не смотрит в трубу 
на небо и вообще никуда не смотрит, а только 
вычисляет, решает свои уравнения. Кто-то мо­
жет сделать вывод, что математик только и за­
нят своими субъективными размышлениями и 
ни на шаг не выходит за их пределы. Но вот 
оказывается, что при помощи этого чисто тео­
ретического, чисто мыслительного решения 
уравнений можно предсказать затмения Солнца 
и Луны и точнейшим образом определить поло­
жение любого светила на небесном своде в лю­
бой сколь угодно удаленный момент времени. 
Спрашивается: как же это возможно? Это воз­
можно только потому, что субъективное мышле­
ние математика пришло к тем объективным за­
конам, которые уже не есть мышление. И с дру­
гой стороны, это стало возможным только пото­
му, что объективная действительность, взятая 
в целом, уже перестала быть только объектом, 
только вещью, но оказалась носителем струк­
тур и законов, которые вполне объективны и 
вместе с тем делают возможным познание 
объекта. 

Теперь спросим себя: чем же мы сейчас за­
нимались — логикой, диалектикой или теорией 
познания? Всякий скажет, что мы занимались 
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здесь не специально логикой, не специально диа­
лектикой, не специально теорией познания. Мы 
занимались здесь той наукой, которая не есть ни 
то, ни другое, ни третье, хотя и не стоит ника­
кого труда четко и неопровержимо различать 
эти три момента в нашем рассуждении. То, что 
мы пользовались логикой,— это несомненно, по­
скольку рассуждения наши базировались на 
простых и наглядных непосредственных данных, 
получаемых на основе простой интуиции. Но 
также несомненно, что тут была у нас и диалек­
тика. Рассматривая, например, законы природы, 
мы убедились, что они и, безусловно, объектив­
ны, и, безусловно, являются предметом анализа 
и что противоположности слились здесь в одно 
нераздельное целое. А о теории познания нече­
го и говорить. И все объективное и все субъек­
тивное, несомненно, явилось для нас именно 
предметом познания, который сначала мы вос­
принимали интуитивно, но тут же подвергали 
и дискурсивному, рассудочному мышлению, что­
бы получить определенного рода научную исти­
ну. Поэтому не нужно трех слов, достаточно и 
одного слова. И это слово «философия». Когда 
упрямо держатся за отдельные понятия, обычно 
теряют из виду целое. Отсюда и ограниченность 
этих трех дискретно, в отрыве друг от друга 
понимаемых терминов и понятий. 

В «Философских тетрадях» В. И. Ленин пи­
сал: «Бесконечная сумма общих понятий, зако­
нов... дает конкретное в его полноте»; «Движе­
ние познания к объекту всегда может идти лишь 
диалектически...» 1; «Каждое понятие находит­
ся в известном отношении , в известной свя-

1 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 29, с. 252. 
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зи со всеми остальными...»1; «Человеческие 
понятия субъективны в своей абстрактности, 
оторванности, но объективны в целом, в процес­
се, в итоге, в тенденции, в источнике» 2; «Чело­
век не может охватить = отразить = отобразить 
природы всей, полностью, ее «непосредственной 
цельности», он может лищь вечно приближать­
ся к этому, создавая абстракции, понятия, зако­
ны, научную картину мира и т. д. и т. п.» 3 

В заключение необходимо напомнить еще 
одно. Мы везде исходили из стихии существова­
ния, реальности бытия. Этр лежало у нас в ос­
нове рассуждений об объекте, который прежде 
всего есть, существует, действует и становится 
предметом познания. Но то же самое лежало у 
нас и в основе наших суждений о субъекте, ко­
торый также есть, существует, действует и ста­
новится предметом познания. Кто это забывает, 
тот не понимает ни нашего учения о субъекте и 
объекте, ни ленинского учения о той единой 
науке, в которой совпадают и логика, и диалек­
тика, и теория познания. 

«Действительность выше, чем бытие и чем 
существование» 4; «Совокупность всех сто­
рон явления, действительности и их (взаимо)-
отношения — вот из чего складывается ис­
тина» 5,— подчеркивал В. И. Ленин. 

Читая работы И. Дицгена — немецкого рабо­
чего, социал-демократа, философа, самостоя­
тельно пришедшего к основным положениям 
диалектического материализма (который он на-

1 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 29, с. 179. 
2 Там же, с. 190. 
? Там же, с. 164. 
4 Там же, с. 140. 
6 Там же, с. 178. 
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зывал социалистическим материализмом), 
В. И. Ленин отметил, в частности, следующие 
его положения: «Социалистический материа­
лизм понимает под «материей» не только весо­
мое и осязаемое, но и все реальное бытие — все, 
что содержится в универсуме, а ведь в нем со­
держится все, ибо все и универсум — это только 
два названия одной и той же вещи; и социали­
стический материализм хочет охватить все од­
ним понятием, одним названием, одним клас­
сом — безразлично, называется ли этот универ­
сальный класс действительностью, реальностью, 
природой или материей» 1. 

Таким образом, если В. И. Ленин говорит, 
что не нужно трех слов — «логика», «диалекти­
ка» и «теория познания», а достаточно одного 
слова, то, как мы уже сказали, это слово «фи­
лософия», то есть наука об абсолютной и всеох­
ватывающей действительности. Эта действитель­
ность выше и всякого объекта, и всякого субъ­
екта, потому что именно она все из себя порож­
дает и творит, в том числе и всякий субъект, и 
всякий объект. Логика, диалектика и теория по­
знания являются только частными, а следова­
тельно, и только частичными подходами к пони­
манию действительности вообще. 

О ДИАЛЕКТИКЕ КАК ТАКОВОЙ 

Диалектика (греч. dialektike techne) — искус­
ство вести беседу, спор (от dialegomai — веду 
беседу, спор) — теория такого различия явле­
ний, понятий и предметов вообще, которая в то 
же самое время с необходимостью требует и ото-

1 Ленин В, И. Поли, собр, соч., т. 29, с. 435. 

113 



ждествления того, что различено. Так, человек 
непрерывно меняется с момента своего появле­
ния на свет и до последнего момента своей жиз­
ни, и все-таки это — один и тот же человек. 
В живом организме отдельные органы совершен­
но непохожи один на другой, и тем не менее все 
они представляют собой один и тот же вполне 
целостный организм. И вообще, части целого, 
безусловно, отличны от самого целого; но тем не 
менее целое- есть то новое качество, в котором 
все составляющие его отдельные качества сов­
падают в общей нераздельности. Короче говоря, 
диалектика в основном есть учение о единстве 
и борьбе противоположностей. Это — самое «яд­
ро диалектики». «Вкратце диалектику можно 
определить, как учение о единстве противопо­
ложностей. Этим будет схвачено ядро диалекти­
ки, но это требует пояснений и развития»1. 
«Диалектика есть учение о том, как могут 
быть и как бывают (как становятся) тожде­
ственными противоположности,— 
при каких условиях они бывают тождественны, 
превращаясь друг в друга,— почему ум человека 
не должен брать эти противоположности за 
мертвые, застывшие, а за живые, условные, под­
вижные, превращающиеся одна в другую» 2. 

Итак, пояснения и развитие основного опре­
деления диалектики должны заключаться в ус­
тановлении ее связей с действительностью. По­
этому и все категории диалектики не являются 
неподвижными, но переходящими одна в дру­
гую. Ведь если действительность есть самораз­
витие, то и диалектика должна оперировать 

1 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 29, с. 203. 
2 Там же, с. 98. 
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подвижными и саморазвивающимися категория­
ми, не только отражающими практическое твор­
чество природы и истории, но и способствующи­
ми изменению и природы и истории. Это и ле­
жит в основе всех принципов диалектики. 

Здесь важны три уточнения. 
Во-первых, когда говорят иной раз о диалек­

тике как о теории развития, то допускают неко­
торого рода неточность, поскольку понятие 
«развитие» указывает на рост, на увеличение и 
на достижение нового, в то время как диалекти­
ка охватывает также и процессы увядания, ре­
гресса и даже гибели. Поэтому лучше говорить 
не о развитии, а о становлении вообще, ведь 
становление совершается и в нарастании и в 
убывании. 

Во-вторых, как мы уже отметили, все диа­
лектические категории всегда находятся в ста­
новлении и во взаимном переходе одна в дру­
гую. Следовательно, когда мы говорим о диа­
лектическом единстве противоположностей, то 
будет точнее говорить не просто о единстве про­
тивоположностей, а о единстве и борьбе проти­
воположностей. 

И в-третьих, когда говорится о диалектиче­
ском мышлении как об отражении действитель­
ности, то здесь часто возникает опасность по­
нимать отражение как пассивный процесс, в 
котором активность признается только за дейст­
вительностью, но в этой активности часто отка­
зывают самому мышлению. На самом же деле 
если мышление есть отражение действительно­
сти, а действительность есть вечное творчество, 
то и мышление обязательно есть вечное твор­
чество. Правда, творчество мышления так же 
специфично, как и само мышление. И тем не 
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менее если действительность вечно приходит 
все к новым и новым формам, то и мышление в 
результате своего специфического процесса то­
же приходит все к новым и новым формам; и эти 
формы соответствуют самой действительности, 
то есть содействуют ее осмыслению и развитию. 
Когда математик решает свои сложнейшие урав­
нения, он не смотрит на Солнце, Луну или звез­
ды. Но оказывается, что применение этих урав­
нений к движениям небесных тел дает возмож­
ность точнейшим образом предсказывать те или 
иные явления, наблюдаемые на небесном сво­
де. Итак, если мы станем применять диалекти­
ческий метод, то убедимся, что мышление не 
только отражает действительность, но и ос­
мысляет ее и создает возможность ее преобразо­
вания. 

Имеется один способ в кратчайшей форме 
изложить сущность диалектического процесса. 
То, что для диалектики необходимы по крайней 
мере две противоположности и объединение 
этих противоположностей в самостоятельную 
цельность, выражается в так называемой диа­
лектической триаде: одна противоположность, 
или тезис («полагание»); другая противополож­
ность, отрицающая первую, или антитезис 
(«противополагание»); объединение этих двух 
противоположностей в общую их цельность, или 
синтез («совместное полагание»). В таком виде 
триада (троичность) действительно является 
элементарнейшим и кратчайшим способом вы­
ражения самой основной сущности диалектиче­
ского перехода. Однако широкая популярность 
диалектической триады часто приводила к оши­
бочному ее использованию, нарушающему осно­
ву диалектики. 
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Прежде всего эта триада часто превраща­
лась в абстрактную схему, не базирующуюся на 
объективной действительности. Это делало диа­
лектическую триаду не только чем-то условным 
и относительным, по даже произвольным оправ­
данием любых противоречий жизни. Без опоры 
па объективную действительность такая диалек­
тическая триада всегда рискует превратиться 
(и нередко фактически превращалась) в чистей­
шую софистику. Далее, чересчур абстрактный 
схематизм диалектической триады часто приво­
дил к пониманию синтеза как чего-то оконча­
тельного и в этом смысле мертвого и неподвиж­
ного. Но те синтезы, о которых говорит диалек­
тика, всегда подвижны и являются только тези­
сом для новой триады. Наконец, неоднозначны 
результаты использования диалектической триа­
ды и как обязательного метода изложения. Если 
триадичность вносит в изложение ясность и от­
четливую последовательность, такая триадич­
ность, конечно, не должна быть отвергаема, хотя 
при изложении диалектической мысли можно 
пользоваться и другими способами. Все такого 
рода опасности диалектической триады прекрас­
но понимал сам Гегель, сочинения которого пе­
стрят самыми разнообразными триадами. Тем 
не менее Гегель пишет о диалектической триа­
де: «...это единство, равно как и вся форма ме­
тода — троичность, есть лишь совершенно 
поверхностная, внешняя сторона способа позна­
ния... Формализм, правда, тоже усвоил троич­
ность и придерживался ее пустой схемы; по­
верхностность, бесцеремонность и пустота совре­
менного философского так называемого конст­
руирования... сделали эту форму скучной и 
приобрели ей дурную славу. Но из-за пошлого 
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характера этого употребления она не может по­
терять своей внутренней ценности, н следует 
высоко ценить то, что на первых порах был най­
ден хотя бы непостигнутый еще в понятиях 
образ разумного» '. Важно отметить, что геге­
левскую критику абстрактного схематизма диа­
лектической триады одобрил В. И. Ленин2. Та­
ким образом, если в диалектической триаде ис­
ключить формализм, абстрактный схематизм, 
отрыв от объективной реальности, а также связь 
неподвижных понятий, то ее следует считать 
элементарнейшей формулой диалектического 
перехода вообще. 

Диалектическая триада в той или иной фор­
ме выдвигалась на протяжении всей истории ан­
тичной и средневековой философии. Так, уже 
древние пифагорейцы считали принципами все­
го существующего, и прежде всего числа, «пре­
дел» («границу») и «беспредельное», причем 
беспредельное представлялось как некий фон, 
на котором вырисовывается та или иная огра­
ниченная фигура. В подобном синтетическом 
виде трактовались в античности категории еди­
ного и многого, или монады и диады, и многие 
другие противоположности. Такого рода триада 
предела,, беспредельного и «смешанного» из того 
и другого в виде числа и любой другой структу­
ры, яснейшим образом трактуется у Платона 
(«Филеб»). В диалоге Платона «Тимей» чувст­
венно-материальный космос и входящий в него 
человек представляются как совокупное дейст­
вие космического ума и необходимости (мате­
рии). Особенно тщательной логической отделке 

1 Гегель. Наука логики. М., 1972, т. 3, с. 302—303. 
2 См.: Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 29, с. 210—211. 
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диалектическая триада подверглась в неоплато­
низме, начиная с Плотина (III в.), в виде раз­
деления всего сущего на неделимое первоедин-
ство, раздельный ум и самодвижно становящую­
ся космическую душу с дальнейшим воплоще­
нием этой триады в чувственно-материальном 
космосе. Наиболее богата триадическими пост­
роениями философия Прокла (V в.). Наконец, и 
все средневековье исходило из христианского 
догмата о троице. В новое и новейшее время 
немецкий идеализм часто базировался на ана­
лизе диалектической триады. 

Вопрос о диалектической триаде в марксиз­
ме-ленинизме также является весьма глубоким 
и плодотворным. Здесь многое еще требует уяс­
нения, но, во всяком случае, производительные 
силы, производственные отношения и способ 
производства как их синтез, несомненно, по­
нимаются как весьма четкая диалектическая 
триада. 

Диалектика имеет длительную, многовеко­
вую историю. Уже первобытное мышление со­
держало своеобразное представление о развитии. 
Древневосточная, а также античная философия 
создали непреходящие образцы диалектических 
теорий. Античная диалектика, основанная на 
живом чувственном восприятии материального 
космоса, уже начиная с первых представителей 
греческой философии рассматривала всю дейст­
вительность как становящуюся, как совмещаю­
щую в себе противоположности, как вечно под­
вижную и самостоятельную. Философы ранней 
греческой классики (VI—V вв. до н. э.) гово­
рили о всеобщем и вечном движении, в то же 
время представляя себе космос в виде завер­
шенного и прекрасного целого, в виде чего-то 
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вечного и пребывающего в покое. Они говорили, 
далее, о всеобщей изменчивости вещей в ре­
зультате превращения какого-либо одного ое-
новного элемента (земля, вода, воздух, огонь и 
эфир) в другой. Это была диалектика движения 
и покоя, тождества и различия. Вся ранняя гре­
ческая классика говорила о бытии как о чувст­
венно воспринимаемой материи, усматривая в 
ней те или иные закономерности. Числа пифаго­
рейцев, по крайней мере в раннюю эпоху, совер­
шенно неотделимы от тел. Логос Гераклита есть 
мировой огонь, мерно вспыхивающий и мерно 
угасающий. Мышление у Диогена Аполлоний-
ского есть воздух. Атомы у Левкиппа и Демо­
крита — геометрические тела, вечные и нераз­
рушимые, не подверженные никаким изменени­
ям, но из них состоит чувственно воспринимае­
мая материя. Ранняя греческая классика 
говорила о тождестве, вечности и времени: все 
вечное протекает во времени, а все временное со­
держит в себе вечную основу — отсюда и теория 
вечного круговорота вещества. Все создано бо­
гами; но сами боги — обобщение материальных 
стихий, так что в конце концов космос никем и 
ничем не создавался, а возник сам собой и по­
стоянно возникает в своем вечном существо­
вании. 

Итак, уже ранняя греческая классика затра­
гивала основные категории диалектики, хотя, 
находясь во власти стихийного материализма, 
была еще далека от системы этих категорий и 
от выделения диалектики в особую науку. У Ге­
раклита и других греческих натурфилософов мы 
находим формулы вечного становления как 
единства противоположностей. Аристотель счи­
тал первым диалектиком элеата Зенона. Имен-
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но элеаты впервые резко противопоставили 
единство и множество, или мысленный и чувст­
венный мир. В Греции возникла и чисто отри­
цательная диалектика у софистов, которые в не­
престанной смене противоречащих друг другу 
вещей и понятий увидели относительность че­
ловеческого знания и доводили диалектику до 
полного нигилизма, не исключая и морали. 
Впрочем, жизненные и житейские выводы из 
диалектики делал уже и Зенон. В этом окруже­
нии Ксенофонт изображает Сократа стремящим­
ся давать учение о чистых понятиях, но без со­
фистического их толкования, ища в них наибо­
лее общие элементы, разделяя их на роды и 
виды, обязательно делая отсюда моральные вы­
воды и пользуясь методом собеседования: «Да 
и само слово «диалектика»,— говорил он,— про­
изошло от того, что люди, совещаясь в собрани­
ях, разделяют предметы по родам...» 

Не следует принижать роль софистов и Со­
крата в истории диалектики. Именно они, отой­
дя от слишком связанной с бытием диалектики 
ранней классики, привели в бурное движение 
человеческую мысль с ее вечными противоре­
чиями, с ее неустанным исканием истины в ат­
мосфере ожесточенных споров и погоней за все 
более и более тонкими и точными мыслитель­
ными категориями. Этот дух эристики (споров) 
и вопросно-ответный, разговорный характер тео­
рии диалектики отныне стали пронизывать всю 
античную философию и свойственную ей диа­
лектику. Этот дух чувствуется в напряженной 
мыслительной ткани платоновских диалогов, в 
различениях у Аристотеля, в словесно-форма­
листичной логике стоиков и даже у неоплатони­
ков, которые при всей своей мистической на-

121 



строенности глубоко погружались в эристику, 
в интерпретацию мифологии, в изощренпую 
систематику всех логических категорий. Без со­
фистов и Сократа немыслима античная диалек­
тика, и даже там, где она не имеет ничего об­
щего с ними по своему содержанию, древний 
грек — всегдашний говорун, спорщик, словес­
ный эквилибрист. Такой же была и его диалек­
тика, возникшая на основе софистики и сокра­
товского метода ученого разговора. 

Продолжая мысль Сократа и трактуя мир 
понятий, или идей, как особую самостоятель­
ную действительность, Платон понимал под 
диалектикой не только разделение понятий на 
четко обособленные роды («Софист») и не 
только искание истины при помощи вопросов и 
ответов («Кратил»), но и «познание бытия, 
подлинного и вечно тождественного по своей 
природе»1 («Филеб»). Достигнуть этого он 
считал возможным только при помощи сведения 
противоречащих частностей в цельное и общее 
(«Государство»). Замечательные образцы этого 
рода античной идеалистической диалектики 
содержатся в диалогах Платона «Софист» и 
«Парменид». 

В «Софисте» рассматривается диалектика 
пяти основных диалектических категорий: дви­
жения, покоя, различия, тождества и бытия. 
Всякая вещь оказывается тождественной сама 
с собой и со всем другим, различной сама с 
собой и со всем другим, а также покоящейся и 
подвижной в самой себе и относительно всего 
другого. В «Пармениде» сначала дается диа­
лектика единого как абсолютной и неразличи-

1 Платон. Соч. В 3 т. М., 1971, т. 3, ч. 1, с. 74—75. 
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мой единичности, а затем диалектика едино-
раздельного целого, как в отношении его само­
го, так и в отношении всего иного, которое от 
него зависит. Рассуждения Платона о разных 
категориях диалектики встречаются во всех его 
произведениях. Можно указать хотя бы на диа­
лектику чистого становления («Тимей») или 
диалектику космического единства, стоящего 
выше единства отдельных вещей и их суммы, 
выше самого противопоставления субъекта и 
объекта («Государство»). Недаром Диоген Ла-
эрций считал изобретателем диалектики имен­
но Платона. 

Аристотель, рассматривавший платоновские 
идеи в пределах самой материи и тем самым 
превративший их в формы вещей и, кроме того, 
присоединивший сюда учение о потенции и 
энергии и ряд других учений, поднял диалекти­
ку на высшую ступень. Всю эту область фило­
софии он называл «первой философией». Термин 
«логика» он сохранял за формальной логикой, 
а под «диалектикой» понимал учение о вероят­
ных суждениях и умозаключениях или о види­
мости («Первая аналитика»). 

Значение Аристотеля в истории диалектики 
огромно. Согласно его учению о четырех причи­
нах — материальной, формальной (вернее, 
смысловой, эйдетической), движущей и целе­
вой,— они существуют в каждой вещи совер­
шенно неразличимо и тождественно с самой 
вещью. С современной точки зрения это, несом­
ненно, есть учение о единстве противоположнос­
тей, как бы сам Аристотель ни выдвигал на 
первый план закон противоречия (вернее ска­
зать, закон непротиворечия) в бытии и позна­
нии. Учение Аристотеля о перводвигателе, ко-
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торый мыслит сам же себя, то есть является 
сам для себя и субъектом, и объектом, есть не 
что иное, как фрагмент все той же диалектики. 
Правда, знаменитые десять категорий Аристо­
теля рассматриваются у него раздельно и впол­
не описательно. Но в его «первой философии» 
все эти категории трактуются достаточно диа­
лектично. Наконец, следует отдать должное 
тому, что он сам называл диалектикой, а имен­
но системе умозаключений в области вероят­
ных допущений. Здесь Аристотель дает диалек­
тику становления, поскольку сама вероятность 
только и возможна в области становления. Ле­
нин отмечал: «Логика Аристотеля есть запрос, 
искание, подход к логике Гегеля,— а из нее, из 
логики Аристотеля (который всюду, на каждом 
шагу ставит вопрос именно о диалекти­
ке), сделали мертвую схоластику, выбросив все 
поиски, колебания, приемы постановки вопро­
сов» '. 

У стоиков «только мудрый — диалектик». 
Диалектику они определяли как науку пра­
вильно беседовать относительно суждений в 
вопросах и ответах и как науку об истинном, 
ложном и нейтральном. Судя по тому, что у 
стоиков логика делилась на диалектику и рито­
рику, понимание ими диалектики не было свя­
зано с учением о бытии. 

Однако если принимать во внимание не тер­
минологию стоиков, а их фактическое учение о 
бытии, то в основном и у них мы находим ге-
раклитовскую космологию, то есть представле­
ние о вечном становлении и о взаимном превра­
щении элементов, об огне-логосе, о материаль-

1 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 29, с. 326. 
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ной иерархии космоса. Таким образом, в учении 
о бытии стоики оказываются сторонниками диа­
лектики. 

Линию Демокрита — Эпикура — Лукреция 
ни в коем случае не следует понимать механи­
стически. Появление каждой вещи из атомов 
тоже есть диалектический скачок, поскольку 
каждая вещь несет с собой совершенно новое 
качество в сравнении с теми атомами, из кото­
рых она возникает. Известно также античное 
уподобление атомов буквам: цельная вещь по­
является из атомов так же, как трагедия и ко­
медия из букв. Как видим, атомисты продумы­
вают здесь диалектику целого и частей. 

В последние столетия античной философии 
диалектика Платона получила особенно боль­
шое развитие. У Плотина имеется специальный 
трактат о диалектике. Чем дальше развивался 
неоплатонизм, тем более утонченной и изощ­
ренной становилась здесь диалектика. Диа­
лектична основная неоплатоновская иерархия 
бытия: 1) единое, которое является абсолют­
ной единичностью всего сущего, сливающей в 
себе все субъекты и объекты и потому неразли­
чимой в себе и допускающей только числовую 
раздельность этого единого; 2) качественная 
наполненность этих первочисел, или Нус-Ум, 
представляющий собой тождество универсаль­
ного субъекта и универсального объекта (за­
имствовано у Аристотеля), или мир идей; 
3) переход этих идей в становление, которое 
есть движущая сила космоса, или мировая 
душа; 4) произведение и результат этой под­
вижной сущности мировой души, или космос; 
5) постепенно убывающие в своем смысловом 
наполнении космические сферы, начиная от 
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неба и кончая землей. Диалектично в неопла­
тонизме и само учение о постепенном и непре­
рывном излиянии и саморазделении первона­
чального единого, обычно называвшееся эмана-
ционизмом (Плотин, Порфирий, Ямвлих, Прокл 
и другие философы конца античности — I I I — 
IV вв.). Здесь много диалектических идей, ко­
торые, однако, ввиду специфических особен­
ностей данной эпохи часто излагаются в форме 
мистических рассуждений и скрупулезно изощ­
ренной систематики. Диалектически важны, на­
пример, концепция раздвоения единого, взаи­
моотражения субъекта и объекта в познании, 
учение о вечной подвижности космоса, о чистом 
становлении. 

Таким образом, в античной диалектике были 
продуманы почти все главные категории этой 
науки на основе осмысления стихии становле­
ния. Но ни античный идеализм, ни античный 
материализм не могли справиться с этой за­
дачей до конца ввиду своей созерцательности, 
слияния идеи и материи или же их разрыва, 
ввиду примата либо религиозной мифологии, 
либо просветительского релятивизма, ввиду 
слабой осознанности самой сущности категорий 
как отражения действительности и неумения 
понять характер творческого воздействия мыш­
ления на действительность. В значительной' 
мере это относится и к средневековой филосо­
фии, в которой место прежней мифологии за­
няла другая мифология. 

Господство монотеистических религий в 
средние века перенесло диалектику в область 
богословия, где философия Аристотеля и нео­
платонизм использовались для создания схолас­
тических учений о личном абсолюте. 
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В смысле развития диалектики это было 
шагом вперед, так как философское сознание 
постепенно приучалось чувствовать свою собст­
венную силу, хотя и возникавшую из персо-
налистски (личностно) понимаемого абсолюта. 
Христианское учение о троичности (например, 
у представителей каппадокийской школы 
(IV в.) — Василия Великого, Григория Бого­
слова (Назианзина), Григория Нисского и вооб­
ще у отцов и учителей церкви, например у Ав­
густина) и арабско-еврейское учение о соци­
альном абсолюте (например, у Ибн Рошда, 
XII в.) строились по преимуществу методами 
диалектики. Утвержденный на двух первых все­
ленских соборах (325 г. и 381 г.) символ веры 
учил о божественной субстанции, выраженной в 
трех лицах, при полном тождестве этой суб­
станции и этих лиц и при полном их различии, 
а также при самотождественном развитии са­
мих лиц: лоно вечцого движения (отец), рас­
члененная закономерность этого движения (сын, 
или бог-слово) и вечное творческое становление 
этой неподвижной закономерности (дух святой). 
В науке уже давно выяснена связь этой кон­
цепции с платоно-аристотелевской, стоической 
и неоплатонической диалектикой. Наиболее 
глубоко эта диалектика выражена в трактате 
Прокла «Первоосновы теологии» и в так назы­
ваемых «Ареопагитиках». То и другое имело 
большое значение для всей средневековой диа­
лектики. 

Эта диалектика, основанная на религиозно-
мистическом мышлении, дошла до Николая Ку-
занского (XV в.), построившего свое учение на 
основе идей Прокла и «Ареопагитик». Тако­
вы его представления о тождестве знания и не-
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знания, о совпадении максимума и минимума, о 
вечном движении, о троичной структуре веч­
ности, о тождестве треугольника, круга и шара 
в теории божества, о совпадении противопо­
ложностей, о любом в любом, о свертывании и 
развертывании абсолютного нуля. Кроме того, 
антично-средневековый неоплатонизм смыкает­
ся у него с идеями зарождающегося математи­
ческого анализа, так что в понятие самого аб­
солюта вносится идея вечного становления и 
абсолют начинает пониматься как своеобраз­
ный и всеохватывающий интеграл или, в зави­
симости от точки зрения, дифференциал. У не­
го фигурируют такие, например, понятия, как 
«бытие-возможность». Это — понятие вечности, 
являющейся вечным становлением, вечной воз­
можностью всего нового, что и является ее 
подлинным бытием. Таково же, например, и по­
нятие вечной потенции, порождающей все 
новое, так что эта потенция есть последнее 
бытие. 

В этой связи необходимо упомянуть Джор­
дано Бруно (XVI в.), гераклитовски мысля­
щего пантеиста и материалиста, который тоже 
учил и об единстве противоположностей, и о 
тождестве минимума и максимума (понимая 
этот минимум близко к учению о бесконечно 
малом), и о бесконечности Вселенной (вполне 
диалектически трактуя, что ее центр находится 
повсюду, в любой ее точке). Такие философы, 
как Николай Кузанский и Джордано Бруно, все 
еще продолжали учить о божестве и о божест­
венном единстве противоположностей, но в 
этих концепциях большое значение приобре­
тает принцип бесконечно малого, а через век 
или полтора появилось и самое настоящее исчи-
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сление бесконечно малых, представлявшее 
собой новый этап в развитии истории диалек­
тики. 

В новое время, в период господства рацио­
налистической метафизики, математический 
анализ (Р. Декарт, Г. Лейбниц, И. Ньютон, 
Л. Эйлер), оперирующий переменными, то есть 
бесконечно становящимися функциями и вели­
чинами, стал хотя и не всегда осознанной, но 
фактически неуклонно назревавшей областью 
диалектики. Ведь то, что в математике называ­
ют переменной величиной, является с фило­
софской точки зрения становящейся величи­
ной; в результате этого возникают те или иные 
предельные величины, которые в полном смыс­
ле слова оказываются единством противопо­
ложностей. Так, производная есть единство 
противоположностей аргумента и функции, не 
говоря уже о самом становлении величин и о 
переходе их к пределу. 

Необходимо иметь в виду, что, исключая 
неоплатонизм, сам термин «диалектика» либо 
вовсе не употреблялся в тех философских сис­
темах средних веков и нового времени, кото­
рые, по существу, были диалектическими, либо 
употреблялся в смысле, близком к формальной 
логике. Таковы, например, трактаты Иоанна Да-
маскина «Диалектика» (VIII в.) в византий­
ском богословии и «О разделении природы» 
Иоанна Скота Эриугены (IX в.) в западном бо­
гословии. Относящиеся к XVII в. учения Декар­
та о неоднородном пространстве, Спинозы о 
мышлении и материи, о свободе и необходимос­
ти, Лейбница о присутствии каждой монады во 
всякой другой монаде, несомненно, содержат в 
себе весьма глубокие диалектические построе-
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ния, но у самих этих философов диалектической 
логикой не именуются. 

Философия нового времени также была ша­
гом вперед к осознанию того, что такое диалек­
тика. Эмпирики (Ф. Бэкон, Дж. Локк, Д. Юм) 
при всей своей метафизичности и дуализме 
приучали видеть в категориях отражение дейст­
вительности. Рационалисты при всем своем 
субъективизме и формалистической метафизи­
ке приучали находить в категориях некое са­
мостоятельное движение. Были даже попытки 
некоторого синтеза того и другого, но они не 
могли увенчаться успехом ввиду засилья инди­
видуализма, дуализма и формализма в буржу­
азной философии нового времени и слишком 
резкого противопоставления «Я» и «не-Я», 
причем примат обычно утверждался за «Я» в 
противоположность пассивно понимаемому 
«не-Я». 

Достижения и неудачи такого синтеза мож­
но продемонстрировать на примере Спинозы. 
Первые определения в его «Этике» вполне диа­
лектичны. Если в причине самого себя совпа­
дают сущность и существование, то это — един­
ство противоположностей. Субстанция есть то, 
что существует само по себе и представляется 
само через себя. Это также единство противо­
положностей — бытия и определяемого им же 
самим представления о нем. Атрибут субстан­
ции есть то, что ум представляет в ней как ее 
сущность, есть совпадение в сущности того, 
чего она является сущностью, и умственного 
ее отражения. Два атрибута субстанции — мыш­
ление и протяжение — это одно и то же. Атри­
бутов бесконечное количество, но в каждом из 
них отражается вся субстанция. Несомненно, 
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здесь у Спинозы мы имеем дело с диалектикой. 
И все-таки даже спинозизм слишком нечетко 
говорит об отражении и слишком мало понима­
ет обратное отражение бытия в самом бытии. 
А без этого невозможно построить правильно и 
систематически осознанную диалектику. 

Классическую для нового времени форму 
диалектики создал немецкий идеализм, начав­
ший с ее негативной и субъективистской трак­
товки у Канта и перешедший через Фихте и 
Шеллинга к объективному идеализму Гегеля. 
У Канта диалектика является не чем иным, как 
разоблачением иллюзий человеческого разума, 
желающего достигнуть цельного и абсолютного 
знания. Так как научным знанием, по Канту, 
является только такое знание, которое опира­
ется на чувственный опыт и обосновано дея­
тельностью рассудка, а высшие понятия разума 
(бог, мир, душа, свобода) этими свойствами не 
обладают, то диалектика обнаруживает неми­
нуемые противоречия, в которых запутывается 
разум, желающий достигнуть абсолютной цель­
ности. Однако эта чисто негативная трактовка 
диалектики имела огромное историческое зна­
чение, так как обнаружила в человеческом ра­
зуме его необходимую противоречивость. Это 
привело в дальнейшем к поискам путей преодо­
ления данных противоречий, что и легло в ос­
нову диалектики в положительном смысле. 

Следует отметить также, что Кант впервые в 
новой философии указал на большое и само­
стоятельное философское значение диалектики. 
Но даже Кант бессознательно поддался впечат­
лению от той огромной роли, которую диалек­
тика играет в мышлении. И все же вопреки 
своему дуализму, метафизике и формализму он 
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незаметно для самого себя весьма часто поль­
зовался принципом единства противоположнос­
тей. Так, в главе «О схематизме чистых поня­
тий рассудка» своего основного труда «Крити­
ка чистого разума» он вдруг задает себе воп­
рос: каким же образом чувственные явления 
подводятся под рассудок и его категории? Ведь 
ясно, что между тем и другим должно быть не­
что общее. Это общее, которое он называет 
здесь схемой, есть время. Именно время связы­
вает чувственно протекающее явление с кате­
гориями рассудка, так как оно и эмпирично, и 
априорно (доопытно). Тут у Канта, конечно, 
путаница, потому что, согласно его основному 
учению, время не есть нечто чувственное, так 
что эта схема отнюдь не дает объединения чув­
ственности и рассудка. Однако несомненно и то, 
что бессознательно для самого себя Кант пони­
мает здесь под временем становление вообще, а 
в становлении каждая категория в каждый мо­
мент возникает и в тот же момент снимается. 
Так, причина данного явления, характеризуя 
собой его происхождение, обязательно в каж­
дый момент проявляет себя по-разному, то есть 
постоянно возникает и исчезает. Даже знаме­
нитые антиномии Канта (как, например: мир 
ограничен и безграничен в пространстве и во 
времени) в конце концов тоже снимаются Кан­
том при помощи метода становления: фактиче­
ски наблюдаемый мир конечен; однако найти 
этот конец во времени и в пространстве мы не 
можем; поэтому мир и не конечен, и не беско­
нечен, а существует только искание этого кон­
ца согласно требованию разума. 

Таким образом, диалектический синтез (на­
пример, чувственности и рассудка) фактически 
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строился уже самим Кантом, но метафизически-
дуалистические предрассудки помешали ему со­
здать здесь ясную и простую концепцию. 

Фихте выводил возможность систематичес­
кой диалектики из понимания вещей в себе как 
субъективных категорий, лишенных всякого 
объективного существования. Получился абсо­
лютный субъективизм и тем самым уже не дуа­
лизм, а монизм, что способствовало системати­
ческому выделению одних категорий из других. 
Стоило только внести в абсолютный дух Фихте 
природу, что мы находим у Шеллинга, а также 
и историю, что мы находим у Гегеля, как воз­
никла система объективного идеализма, которая 
в пределах этого абсолютного духа давала бе­
зупречную по своему монизму диалектику, ох­
ватывавшую всю область действительности, на­
чиная от чисто логических категорий, проходя 
через природу и дух, и кончая диалектикой 
исторического процесса. 

Гегелевская диалектика (если не говорить о 
всех прочих областях знания, хотя, по Гегелю, 
они тоже представляют собой движение кате­
горий, создаваемых мировым духом) — это сис­
тематически развитое учение, в котором дана 
содержательная картина «всеобщих форм дви­
жения» '. Гегель прав со своей точки зрения, 
когда выделяет в диалектике бытие, сущность и 
понятие. Бытие есть самое первое и самое абст­
рактное определение мысли. Оно конкретизиру­
ется в категориях качества, количества и меры 
(причем мера понимается как определенное и 
количественно ограниченное качество). Гегель 
понимает качество в виде исходного бытия, ко-

1 См.: Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 23, с. 22. 
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торое после своего исчерпания переходит в не­
бытие и становление как диалектический син­
тез бытия и небытия (поскольку во всяком ста­
новлении бытие всегда возникает, но в тот же 
самый момент и уничтожается). Далее Гегель 
рассматривает то же бытие, но уже с противо­
поставлением его ему же самому. Отсюда рож­
дается категория сущности бытия, а в этой сущ­
ности Гегель находит сущность самое по себе, 
ее явление и их диалектический синтез в кате­
гории действительности. Гегель исследует и ту 
ступень диалектики, где фигурируют категории, 
содержащие и бытие, и сущность. Это — поня­
тие. Гегель как абсолютный идеалист именно в 
понятии находит высший расцвет и бытия, и 
сущности. Он рассматривает понятие как субъ­
ект, как объект и как абсолютную идею. Геге­
левское понятие можно, как это делал Ф. Эн­
гельс, истолковать материалистически — как об­
щую природу вещей, и тогда этот раздел 
гегелевской логики теряет свой мистический 
характер и приобретает рациональный смысл. 
В общем же все категории продуманы у Гегеля 
так глубоко и всесторонне, что, например, 
В. И. Ленин, заключая конспект гегелевской 
«Науки логики», говорит: «...в этом самом 
идеалистическом произведении Гегеля 
всего меньше идеализма, всего больше 
материализма. «Противоречиво», но факт!» ' 

Создание Гегелем логики становления яви­
лось наивысшим достижением западной филосо­
фии. Все логические категории берутся Гегелем 
в их динамике и творческом взаимопорождении, 
хотя они оказываются порождением только ду-

1 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 29, с. 215. 
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ха, который понимается как такое объективное 
начало, где представлены природа, общество и 
вся история. 

Огромным шагом вперед в домарксистской 
философии XIX в. явилась деятельность русских 
революционных демократов — В. Г. Белинского, 
А. И. Герцена, Н. Г. Чернышевского и Н. А. Доб­
ролюбова, которым их революционная теория и 
практика не только дали возможность перейти 
от идеализма к материализму, но и привели их 
к диалектике становления, что помогло им со­
здать самые передовые концепции в разных об­
ластях культуры. В. И. Ленин отмечал, что диа­
лектика Гегеля явилась для Герцена «алгеброй 
революции» '. Насколько Герцен глубоко пони­
мал диалектику, например, в отношении физи­
ческого мира, видно из следующих его слов: 
«Жизнь природы — беспрерывное развитие, раз­
витие отвлеченного простого, не полного, сти­
хийного в конкретное полное, сложное, разви­
тие зародыша расчленением всего заключающе­
гося в его понятии, и всегдашнее домогательство 
вести это развитие до возможно полного со­
ответствия формы содержанию — это диалекти­
ка физического мира»2. Глубокие суждения о 
диалектике высказывал и Чернышевский. По 
условиям времени революционные демократы 
могли только подойти к материалистической 
диалектике. 

Если формулировать общий вывод из исто­
рии диалектики, то, очевидно, эти исторические 
периоды есть не что иное, как частный случай 
общей теории общественно-экономических фор-

1 См.: Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 21, с. 256 
2 Герцен А. И. Собр. соч. В 30 т. М., 1954, т. 3 

с. 127. 

135 



маций. Для античности характерна фиксация 
чувственно-материального космоса; таковой же 
является и ее диалектика. На место подобного 
вещественно-телесного понимания диалектики в 
эпоху средневекового феодализма приходит лич­
ностная интуиция, причем личность мыслится 
лишь в своем абсолютном и надмировом состоя­
нии. Поэтому диалектика характеризует здесь 
в первую очередь тринитарную, то есть связан­
ную с понятием троицы, проблему абсолютной 
личности. В условиях капиталистической фор­
мации, основанной на частном предпринима­
тельстве, диалектика продолжает оставаться 
личностной, но уже в смысле абстрактной че­
ловеческой личности. После того как абсолюти­
зировались отдельные стороны человеческой 
личности, то есть после европейского рациона­
лизма и эмпиризма нового времени, человече­
ская личность впервые благодаря Канту на­
чинает трактоваться как полноценная и 
абсолютная, а историзм Гегеля приводит 
домарксистскую диалектику к ее окончательно­
му классическому виду'. В дальнейшем, в связи 
с ростом и углублением буржуазного индиви­
дуализма, философия Гегеля отстраняется и 
заменяется позитивизмом и весьма дробным 
рассмотрением отдельных, крайне дифференци­
рованных сторон человеческого субъекта. Это 
свидетельствовало о разложении домарксист­
ской диалектики и о наступлении нового перио­
да диалектики в связи с формированием пред­
посылок новой, коммунистической формации. 

История диалектики приводит к весьма по­
учительным выводам относительно принципов 
и законов диалектики, как они должны мыс­
литься в связи с потребностями материального 
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и духовного развития новой исторической 
эпохи. 

С точки зрения материалистической диалек­
тики, формы мышления, категории являются 
отражением в сознании всеобщих форм пред­
метной деятельности общественного человека, 
преобразующего действительность: «...сущест­
веннейшей и ближайшей основой человеческого 
мышления является как раз изменение приро­
ды человеком, а не одна природа как таковая, 
и разум человека развивался соответственно 
тому, как человек научался изменять природу» '. 
Субъектом мышления является не просто ин­
дивид, а личность в системе общественных от­
ношений. Все формы жизнедеятельности чело­
века определяются не просто природой, но ис­
торией, процессом становления человеческой 
культуры. Если вещь сделана человеком или 
переделана им из другой вещи, то это значит, 
что она сделана кем-то, как-то, когда-то и для 
какой-то цели, то есть в данном случае вещь 
представляет собой узловой пункт очень слож­
ных производственных и социально-историчес­
ких отношений. Но даже если вещь и не сде­
лана человеком (Солнце, Луна или звезды), а 
только мыслится им, то и в этом случае обще­
ственно-историческая практика входит в опре­
деление вещи. Принцип практики должен вхо­
дить в само определение предмета, поскольку 
все предметы либо созданы субъектом, либо пе­
ределаны им самим из других, либо, по крайней 
мере для тех или иных жизненных целей, вы­
делены им из действительности. 

Будучи осознаны, закономерности природы 

1 Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 20, с. 545. 
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и истории, в согласии с которыми человек из­
меняет любой объект, в том числе самого себя, 
выступают как логические законы, одинаково 
управляющие и движением объективного мира, 
и движением человеческой жизни. В сознании 
они выступают как идеальный образ объектив­
ной действительности: «Законы логики суть от­
ражения объективного в субъективном созна­
нии человека» '. Диалектика исходит из утверж­
дения единства законов объективного мира и 
мышления. «Над всем нашим теоретическим 
мышлением господствует с абсолютной силой 
тот факт, что наше субъективное мышление и 
объективный мир подчинены одним и тем же 
законам и что поэтому они и не могут проти­
воречить друг другу в своих результатах, а 
должны согласоваться между собой»2. Любой 
универсальный закон развития объективного и 
духовного мира в определенном смысле являет­
ся вместе с тем и законом познания: любой за­
кон, отражая то, что есть в действительности, 
указывает также и на то, как следует правиль­
но мыслить о соответствующей области дейст­
вительности. 

Основными наиболее общими законами раз­
вития явлений действительности являются за­
кон единства и борьбы противоположностей, 
закон перехода количественных изменений в ка­
чественные и обратно, закон отрицания отри­
цания. 

Существенный принцип диалектики — ут­
верждение всеобщей связи и взаимозависимос­
ти явлений, а также их развития, осуществля-

1 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 29, с. 165. 
2 Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 20, с. 581. 
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ющегося через противоречия. Отсюда следует 
характерное для диалектики требование учета 
всех (могущих быть выделенными на данной 
ступени познания) сторон и связей изучаемого 
предмета и его связей с другими предметами, а 
также требование рассмотрения предметов в 
развитии. Развитие имеет место только там, где 
каждый момент является наступлением все но­
вого и нового. Но если в этих наступающих но­
вых моментах не будет присутствовать то самое, 
что становится новым, и нельзя будет его уз­
навать во всех этих новых моментах, то ока­
жется неизвестным то, что развивается, и, сле­
довательно, рассыплется и само развитие. Ис­
ключение различия моментов становления 
приводит к гибели само становление, поскольку 
становится только то, что переходит от одного 
к другому. Но полное исключение тождества 
различных моментов становления тоже устра­
няет это становление, подменяя его множеством 
неподвижных и ничем не связанных между со­
бою точек. Таким образом, как различие, так 
и тождество отдельных моментов необходимы 
для всякого становления, без них оно делается 
невозможным. Взятое в определенных границах 
и в конкретном содержании развитие есть исто­
рия диалектики, то есть прежде всего логика 
развития, логика историческая. В. И. Ленин 
писал, что диалектика — это «учение о развитии 
в его наиболее полном, глубоком и свободном 
от односторонности виде, учение об относитель­
ности человеческого знания, дающего нам отра­
жение вечно развивающейся материи» '. Исто­
ризм — сущность диалектики. 

1 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 23, с. 43—44. 
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Развитие есть такое осуществление противо­
речия и противоположностей, которое предпо­
лагает не только тождество и различие абст­
рактных моментов становления, но и их 
взаимоисключение. Таким образом, реальное 
становление есть не просто тождество и разли­
чие противоположностей, но их единство и 
борьба. Диалектика изучает развитие категорий, 
отражающих действительность, которая «сама 
себя движет» и вне которой нет не только ни­
какого двигателя, но и вообще ничего нет. От­
ражающие ее категории обладают относитель­
ной самостоятельностью и внутренней логикой 
движения. 

Замечательной характеристикой диалектики 
являются следующие рассуждения В. И. Лени­
на: «Стакан есть, бесспорно, и стеклянный ци­
линдр и инструмент для питья. Но стакан име­
ет не только эти два свойства или качества или 
стороны, а бесконечное количество других 
свойств, качеств, сторон, взаимоотношений и 
«опосредствовании» со всем остальным миром. 
Стакан есть тяжелый предмет, который может 
быть инструментом для бросания. Стакан мо­
жет служить как пресс-папье, как помещение 
для пойманной бабочки, стакан может иметь 
ценность, как предмет с художественной резь­
бой или рисунком, совершенно независимо от 
того, годен ли он для питья, сделан ли он из 
стекла, является ли форма его цилиндрической 
или не совсем, и так далее и тому подобное. 

Далее. Если мне нужен стакан сейчас, как 
инструмент для питья, то мне совершенно не 
важно знать, вполне ли цилиндрическая его 
форма и действительно ли он сделан из стекла, 
но зато важно, чтобы в дне не было трещины, 
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чтобы нельзя было поранить себе губы, упот­
ребляя этот стакан, и т. п. Если же мне нужен 
стакан не для питья, а для такого употребле­
ния, для которого годен всякий стеклянный ци­
линдр, тогда для меня годится и стакан с тре­
щиной в дне или даже вовсе без дна и т. д. 

Логика формальная... берет формальные оп­
ределения, руководясь тем, что наиболее обыч­
но или что чаще всего бросается в глаза, и огра­
ничивается этим. Если при этом берутся два 
или более различных определения и соеди­
няются вместе совершенно случайно (и стек­
лянный цилиндр и инструмент для питья), 
то мы получаем эклектическое определение, 
указывающее на разные стороны предмета и 
только. 

Логика диалектическая требует того, чтобы 
мы шли дальше. Чтобы действительно знать 
предмет, надо охватить, изучить все его сторо­
ны, все связи и «опосредствования». Мы ни­
когда не достигнем этого полностью, но требо­
вание всесторонности предостережет нас от 
ошибок и от омертвения. Это во-1-х. Во-2-х, 
диалектическая логика требует, чтобы брать 
предмет в его развитии, «самодвижении» (как 
говорит иногда Гегель), изменении. По отноше­
нию к стакану это не сразу ясно, но и стакан 
не остается неизменным, а в особенности меня­
ется назначение стакана, употребление его, 
связь его с окружающим миром. В-З-х, вся че­
ловеческая практика должна войти в полное 
«определение» предмета и как критерий исти­
ны и как практический определитель связи 
предмета с тем, что нужно человеку. В-4-х, 
диалектическая логика учит, что «абстрактной 
истины нет, истина всегда конкретна», как лю-
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бил говорить, вслед за Гегелем, покойный Пле­
ханов... 

Я, разумеется, не исчерпал понятия диалек­
тической логики. Но пока довольно и этого» '. 

Можно обратить внимание еще на одно суж­
дение В. И. Ленина о диалектике. Речь идет 
об «элементах диалектики» 2. Прежде всего не­
обходимо утверждение объективной реальности 
самой по себе, вне всяких категорий. Для того 
чтобы вещь была познаваема, необходимо по­
знавать и ее отношение к другим вещам. Это 
зафиксировано у Ленина в первых двух «эле­
ментах диалектики». Однако отношения, суще­
ствующие между вещами в себе, не могут быть 
мертвыми и неподвижными; вещи необходимым 
образом изменяются, потому что им свойствен­
ны внутренние противоречия, приводящие в 
дальнейшем к единству противоположностей. 
На это указывается в следующих четырех «эле­
ментах». В процессе развития вместо исходной 
и потому абстрактной вещи в себе возникает 
реальная вещь, полная противоречивых тенден­
ций, так что в ней потенциально и каждый раз 
специфически содержится всякая другая вещь. 
Об этом идет речь в дальнейших трех «элемен­
тах». Наконец, в последних семи «элементах» 
отмечается, что этот процесс живой действи­
тельности вещей бесконечен по своему разнооб­
разию, единство противоположностей вечно бур­
лит в нем, сменяя одни формы другими. 

Таким образом, сформулированные В. И. Ле­
ниным 16 «элементов диалектики» представля­
ют собой целостную картину диалектики. Здесь 

1 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 42, с. 289—290. 
2 См. там же, т. 29, с. 202—203. 
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мысль Ленина идет от бытия материи через оп­
ределение господствующих в ней существенных 
отношений к живой, внутренне противоречивой, 
вечно развивающейся конкретной действитель­
ности; теория этого процесса и есть диалектика. 

В. И. Ленину принадлежит очень важное 
высказывание и о том, что логика, теория по­
знания и диалектика для правильной филосо­
фии являются одним и тем же. Таким образом, 
эти три философских термина настолько близ­
ки один к другому по своему содержанию, что 
можно даже и не употреблять этих трех слов, 
а ограничиться лишь одним общим принципом. 

Действительно, логика есть учение о поня­
тиях, суждениях, умозаключениях, доказатель­
ствах и научных методах. То же самое пред­
ставляет собой и диалектика. Однако диалекти­
ка — это учение об элементах мышления, ко­
торые, как уже отмечалось, самоподвижны и 
противоречивы, и в этом смысле она конечно 
же не тождественна формальной логике. В свою 
очередь, теория познания должна основываться 
на признании объективной реальности, без ко­
торой познание является бессмысленной фик­
цией. Но диалектика тоже основывается на при­
знании реальности бытия и материи и в этом 
смысле ничем не отличается от теории позна­
ния. Но, конечно, это не относится к субъекти­
вистской теории познания, которая несовмести­
ма с диалектикой. Суждение Ленина о единст­
ве диалектики, логики и теории познания 
основано на диалектическом понимании этих 
трех дисциплин и на констатации противоре­
чий, одинаково присущих и мышлению, и самой 
действительности. 

Итак, сущность диалектики заключается в 
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противоречивом переходе одной категории в 
другую, как того требует объективная действи­
тельность. Здесь возникает необходимость рас­
крыть сущность диалектического перехода. 
В чем она заключается? 

В. И. Ленин писал, что понятия «должны 
быть... обтесаны, обломаны, гибки, подвижны, 
релятивны, взаимосвязаны, едины в противопо­
ложностях, дабы обнять мир» '. Эта идея «все­
мирной, всесторонней, живой связи всего со 
всем» 2, очевидно, должна быть раскрыта в оп­
ределенной последовательности категорий так, 
чтобы была видна их диалектика. Всякая кате­
гория ввиду своей самопротиворечивости дви­
жется к снятию этого противоречия, что может 
произойти только в результате появления новой 
категории. Эта новая категория тоже находится 
в противоречии сама с собой и в результате 
снятия данного противоречия приходит к треть­
ей категории и т. д. 

Всякая категория непрерывно и бесконечно 
становится, пока не исчерпает всех своих внут­
ренних возможностей. Когда же эти возможно­
сти исчерпаны, мы приходим к ее границе, ко­
торая есть ее отрицание, переход к ее противо­
положности; а так как бесконечность нельзя 
охватить при помощи конечного числа операций 
(например, при помощи прибавления все новых 
и новых единиц), то, очевидно, указанный пре­
дел бесконечного становления может быть до­
стигнут только путем скачка из области конеч­
ных знаний данной категории в совершенно 
новое качество, в новую категорию, которая и 

1 Ленин В. И. Поля. собр. соч., т. 29, с. 131. 
2 См. там же. 
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является пределом бесконечного становления 
предыдущей категории. 

Противоречие как движущая сила становле­
ния не заменимо ничем, без него становление 
рассыпается в дискретную множественность. 
Однако здесь нас интересует сам механизм диа­
лектического перехода, то есть возникновения 
категорий из противоречия. Пока мы движемся 
внутри самой категории, противоречие хотя и 
остается на каждом шагу, но его не обязатель­
но фиксировать здесь постоянно. Только когда 
мы исчерпали все внутреннее содержание дан­
ной категории и натолкнулись на ее границу, 
на ее предел, только тогда мы впервые начи­
наем отчетливо констатировать момент реаль­
ного осуществления противоречия, поскольку 
в окружности круга как раз совпадают проти­
воположности круга и окружающего его фона. 
Если уже самое простое движение есть единст­
во противоречий, если в каждом явлении нали­
цо противоречивые силы и сами противоречия 
подвижны, то естественно искать такое проти­
воречие, которое предстало бы перед нами как 
очевиднейший факт и чувственного восприятия, 
и разума. Таким фактом и является то, что Ге­
гель называл «границей», или «пределом» '. Ле­
нин отмечал: «Остроумно и умно!»2 по поводу 
следующего рассуждения Гегеля: «Нечто вме­
сте со своей имманентной границей, полагаемое 
как противоречие самому себе, в силу которого 
оно выводится и гонится дальше себя, есть ко­
нечное... Когда мы говорим о вещах, что они 
конечны, то разумеем под этим, что... небытие 
составляет их природу, их бытие. Конечные ве-

1 См.: Гегель. Наука логики. М., 1970, т. 1, с. 143. 
2 См.: Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 29, с. 98. 
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щи суть... но истиной этого бытия служит их 
конец» 1. Таким образом, единственной движу­
щей силой движения категории является ее са­
мопротиворечие, и единственной силой, приво­
дящей категорию к ее пределу, а следовательно, 
к другой категории, везде и всегда остается 
только противоречие. 

Так, вписанный в круг многоугольник может 
иметь сколь угодно большое количество сторон 
и в то же время не сливаться с окружностью 
круга. И только при бесконечном увеличении 
числа этих сторон, в пределе, путем скачка, мы 
получаем уже не вписанный в круг многоуголь­
ник, но саму окружность круга. При этом ок­
ружность круга снимает весь процесс увеличе­
ния сторон вписанного в этот круг многоуголь­
ника и связанное с ним противоречие и явля­
ется непосредственной границей с другими 
геометрическими построениями уже вне круга. 
Поэтому, переводя точное математическое поня­
тие предела на язык логических категорий, сле­
дует сказать, что тайна диалектического пере­
хода заключается в скачкообразном переходе 
от бесконечного становления к пределу этого 
становления, который, будучи границей с дру­
гой категорией, тем самым в зародыше уже со­
держит ее в себе и который, становясь отрица­
нием данной категории, тем самым начинает 
переходить к ее противоположности, то есть к 
новой категории. «Остроумно и умно! Понятия, 
обычно кажущиеся мертвыми, Гегель анализи­
рует и показывает, что в них есть движение,— 
замечает Ленин.— Конечный? значит, двигаю­
щийся к концу! Нечто? — значит, не то, что 

1 Гегель. Наука логики, т. 1, с. 191, 192. 
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другое. Бытие вообще? — значит, такая неопре­
деленность, что бытие = небытию» '. Таким об­
разом, Ленин говорит не только о движении 
понятий, но и о движении их к пределу. А на 
примере категории «нечто» он констатирует, 
что достижение предела есть уже начало выхо­
да за этот предел. Ленин с одобрением цитиру­
ет Гегеля: «...если нечто определено как пре­
дел, мы тем самым уже вышли за этот пре­
дел» 2. 

Возьмем, к примеру, категорию бытия. 
Пройдем все его виды и вообще все, что в него 
входит. Цосле этого окажется, что больше уже 
нет ничего другого. Следовательно, бытие ни от 
чего другого не отличается, не имеет никакого 
признака и вообще не есть нечто. Такое бытие 
есть небытие. Другими словами, небытие есть 
тот предел, к которому переходит бытие после 
своего бесконечного становления и исчерпания 
и в котором оно себя скачкообразно отрицает. 

Рассмотрим далее категорию становления. 
Когда становление исчерпало себя, оно прихо­
дит к своему пределу, к своей границе. А это 
значит, что становление остановилось и оказа­
лось теперь уже ставшим. Следовательно, кате­
гория ставшего есть тот предел, к которому пе­
реходит становление на путях своего бесконеч­
ного развертывания (заметим, что Гегель вме­
сто категории ставшего говорит о «наличном 
бытии»). 

Проанализируем категорию движения. Дви­
жение может представляться с любой скоростью. 
Исчерпать все эти скорости можно лишь тогда, 

1 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 29, с. 98—99. 
1 Гегель. Наука логики, т. 1, с. 197. 
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когда мы возьмем также и бесконечную ско­
рость. Но тело, движущееся с бесконечной ско­
ростью, сразу и одновременно находится во всех 
точках своего бесконечно длинного пути. А это 
значит, что оно покоится. Таким образом, по­
кой есть движение с бесконечно большой ско­
ростью. А то, что покой есть движение с нуле­
вой скоростью, это элементарно. Следовательно, 
категория покоя появляется тоже путем скач­
кообразного перехода к пределу от бесконечно­
го становления скоростей. 

Реальное мышление под давлением фактов и 
экспериментов на каждом шагу показывает 
фактически и выражает в определенных поня­
тиях именно переходы, превращения противо­
положностей друг в друга, формулирует зако­
ны, по которым эти переходы совершаются. 
Каждая из категорий диалектики отражает ка­
кую-либо сторону объективного мира, а вместе 
они «охватывают условно, приблизительно уни­
версальную закономерность вечно движущейся 
и развивающейся природы» '. Законы и катего­
рии диалектики выражают всеобщие свойства, 
связи, формы, пути и движущую силу развития 
объективного мира и его познания. Выражая 
объективную диалектику действительности, ка­
тегории и законы диалектики выступают в ка­
честве всеобщего метода познания мира. 

Само собой разумеется, что при своей уни­
версальной значимости самое доказательное 
свое применение и обнаружение диалектика 
должна иметь в отдельных науках. Уже в са­
мой простой арифметике каждое конечное чис­
ло состоит из многих единиц, но отнюдь не сво-

1 Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 29, с. 164. 
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дится только к этим единицам, дискретным по 
отношению друг к другу. Это отражается и в 
языке, где имеются такие термины, как «едини­
ца», «двойка», «тройка», «десяток», «дюжина», 
«сотня», «тысяча», «миллион» и т. д. «Сотня» — 
это не просто сто разных единиц, но также и то 
целое, которое из них составлено, но которое к 
ним не сводится. И когда мы произносим слово 
«сто», то прекрасно его понимаем, хотя вовсе не 
представляем при этом сто ничем не связанных 
друг с другом единиц. Далее. Математический 
анализ оперирует так называемыми перемен­
ными величинами. Но переменная величина — 
это совсем не то, что стоит на месте и не ме­
няется; потому она и называется переменной, 
что «может стать» меньше и больше заданной 
величины. И если переменная величина стре­
мится к какому-нибудь постоянному пределу, 
то ввиду своей бесконечной делимости она мо­
жет достигнуть этого предела только путем 
скачка. Ф. Энгельс хорошо сформулировал этот 
диалектический метод анализа бесконечно ма­
лых, равно как и ряда других математических 
теорий'. 

Закон сохранения энергии, несомненно, име­
ет диалектический характер, поскольку энер­
гия сохраняется при любых переходах от одно­
го типа энергии к другому, когда эти типы по 
своему качеству противоположны друг другу. 

Замечательным проявлением диалектическо­
го мышления явилось создание современной 
квантовой теории. Так, в теории электромагнит­
ного излучения квант есть количество энергии, 
которое в единичном акте способен излучить 

1 См.: Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 20, с. 124—125, 
382, 574, 581-583, 586-587. 
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или поглотить цельный атом. Квант выступает 
здесь прежде всего как неделимая единица. 
Но это такая единица, которая в то же время 
представляет собой специфическую единораз-
дельную цельность. Ведь квант как отдельная 
изолированная точка лишается здесь изоляции 
и становится принципом становления целого — 
электромагнитного излучения. Это значит, что 
по самому своему определению квант является 
специфическим единством противоположностей. 
Сам атом содержит в себе ядро, представляю­
щее собой специфическое единство протонов и 
нейтронов (в свою очередь имеющих богатую 
внутреннюю структуру); кроме того, это ядро 
окутано так называемым электронным облаком, 
благодаря которому весь атом можно трактовать 
как единство противоположностей. 

Процесс происхождения видов, закономер­
ности которого изучает дарвинизм, есть не что 
иное, как проявление диалектического закона 
возникновения новых качеств в результате 
количественного накопления определенных 
свойств. 

Наконец, научно мыслящий историк только 
тем и занимается, что изучает постоянную эво­
люцию социально-экономической, политической 
и культурной жизни, с тем чтобы выявить те 
революционные скачки, которые свидетельст1 

вуют о переходе одного социального качества в 
другое. Можно сказать, что история науки есть 
не что иное, как трудное и все же победное 
шествие диалектического мышления, причем за­
частую без какого бы то пи было использования 
специальной диалектической терминологии, а 
лишь с помощью только тех категорий, кото­
рые характерны для данной науки. 



О ПОЛЬЗЕ ФИЛОСОФИИ 





ДВЕНАДЦАТЬ ТЕЗИСОВ 
ОБ АНТИЧНОЙ КУЛЬТУРЕ 

Затрагиваемая мною тема безгранична. По­
этому прошу меня извинить, если многого не 
коснусь, а о чем-то скажу скороговоркой, в 
слишком общей форме. 

Для пользы дела я схематизировал свой ма­
териал, разбив его на несколько тезисов, каж­
дый из которых имеет самостоятельное значе­
ние, но в то же время они логически связаны 
между собой. 

Тезис I. Прежде всего я хочу отличить антич­
ную культуру от других культур. Поскольку по­
знание совершается путем сравнения, сначала 
укажем, что не есть античная культура, а потом 
уже будем говорить о том, что она такое. Антич­
ная культура не есть новоевропейская культу­
ра. А что такое новоевропейская культура? Это 
буржуазно-капиталистическая культура, осно­
ванная на частном владении. На первом плане 
здесь выступает индивид, субъект и его власть, 
его самочувствие. Субъект стоит здесь над объ­
ектом, человек объявлен царем природы. Этого 
нет в античной культуре; личность там не имеет 
такого колоссального и абсолютизированного 
значения, как в новоевропейской культуре. 

Мой тезис очень прост: античная культура 
основана на принципе объективизма. 

Тезис II. Необходимо также отличить антич­
ность от тысячелетия средневековой культуры, 
в основе которой — монотеизм, исходящий из 
признания божественной личности. Да-да, по 
средневековым представлениям над миром, над 

153 



человеком царит абсолютная личность, которая 
творит из ничего космос, помогает ему и спасает 
его. Словом, абсолютная личность стоит над всей 
историей. 

Этого нет в античной культуре, хотя и там 
есть свой абсолют. Но какой? Звездное небо, 
например. То есть тот абсолют, который мы ви­
дим глазами, слышим, осязаем. Чувственный 
космос, чувственно-материальный космоло-
гизм — вот основа античной культуры. 

Интересно, что даже идеалисты с умилени­
ем посматривали на звездное небо, на чувствен­
ный космос. Платон (или его ученик Филипп 
Опунтский) утверждает: самое главное для че­
ловеческой души — подражать движению небес­
ных тел. Они прекрасно вращаются целую веч­
ность: всегда одинаково, симметрично, гармо­
нично, без всякого нарушения. Такой должна 
быть и человеческая душа. Но вот другое пора­
зительное место. В «Тимее» Платона, где рису­
ется космология, мастер-демиург создает космос 
из материи по типу разумного, одушевленного и 
живого, то есть явно человеческого существа: 
телесным, а потому видимым и осязаемым — 
вот каким надлежало быть тому, что рождалось. 
И далее, когда необходимо было завершить кос­
мос так, чтобы он стал Всем, боги приступили к 
образованию трех родов опять-таки живых и 
телесных существ (на земле, в воздухе и в во­
де). Таким образом, космос видимый, слыши­
мый, осязаемый, материальный в представлении 
древнего грека есть не что иное, как огромное 
тело живого человеческого существа, как в це­
лом, так и во всех своих частях. 

Итак, второй мой тезис гласит: античная 
культура — это не только объективизм, но это 
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еще и материально-чувственный космологизм. 
В этом отличие ее от средневековой философии 
и религии абсолютного духа. 

Тезис III. Раз уж мы стали на точку зрения 
человеческой интуиции чувственного восприя­
тия, то это говорит нам и о том, что существует 
еще нечто живое, движущееся. А если что-ни­
будь движется, то либо его движет какой-нибудь 
другой предмет, либо эта вещь движется сама 
по себе. Античные люди полагали, что самодви­
жение возникло изначально. Не нужно уходить 
в бесконечность поисков принципа движения. 
Вместе с тем вещь раз она есть и движется, то 
она — живая, одушевленная... Поэтому и кос­
мос, о котором мы говорили во втором тезисе,— 
тоже одушевленный, тоже разумный. Все это 
понимается в человеческом плане: поскольку 
человеческое тело — разумное и одушевленное, 
постольку одушевленным и разумным является 
космос. 

Итак, третий мой тезис гласит: античность 
построена на одушевленно-разумном (а не про­
сто объективном, не просто объективно-матери­
альном и чувственном) космологизме. 

Тезис IV. Если существуют небесный свод, 
звезды, но нет того, что создавало бы этот кос­
мос, ибо космос существует вечно, сам по себе, 
то он сам для себя свой абсолют. 

На этом настаивает и Аристотель на стра­
ницах своего трактата «О небе». Космосу неку­
да двигаться, пространство уже занято им са­
мим. Следовательно, мы можем говорить об 
абсолютном космологизме, как об одном из 
важнейших признаков античной культуры. 
Именно об этом и идет речь в моем четвертом 
тезисе. 
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Тезис V. Раз есть абсолютный космос, кото­
рый мы видим, слышим, осязаем, следовательно, 
этот космос — божество. 

А что мы понимаем под божеством? Абсо­
лют. Если божество — это то, что все создает, 
что выше всего, от чего все зависит, так это же 
космос. Космос — это и есть абсолютное божест­
во. Пантеизм вытекает из основ этого объекти­
вистского и чувственно понимаемого космоса. 
Таким образом, античная культура вырастает на 
основе пантеизма. Мне могут возразить: выхо­
дит, кроме космоса, ничего нет? А боги? Боги 
же выше космоса?.. 

Античные боги — это те идеи, которые во­
площаются в космосе, это законы природы, ко­
торые им управляют. 

Мы не называем свои законы природы «бо­
гами». А там законы природы называли богами. 
Что же получается? Ведь идея вещи выше са­
мой вещи. Идея ведь невещественна. Но она 
невещественна формально, а по содержанию 
своему она — полное отражение вещи. Поэтому 
все достоинства и все недостатки природы и че­
ловеческой жизни отражаются в богах. Должен 
признать, что суждение о том, что «боги» есть 
результат обожествления сил природы и свойств 
человека, достаточно банально и тривиально, но 
оно абсолютно истинно. 

Помните: не все банальное плохо, а многое 
банальное — истинно. 

Что такое античные боги? Это есть сама же 
природа, это есть обожествленный космос, взя­
тый как абсолют. Поэтому все недостатки, все 
достоинства, которые есть в человеке и в при­
роде, все они есть и в божестве. Стоит ли на­
поминать о том, что такое боги в античной лите-
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ратуре? Возьмите Гомера. Боги дерутся друг с 
другом, бранятся: Афину Палладу — прекрас­
ную богиню героизма и мудрости — Арес назы­
вает «псиной мухой»... 

Что же получается? Да ведь это действуют 
те же самые люди, только абсолютизированные, 
перед нами тот же самый привычный мир, но 
взятый как некий космос и с абсолютной точки 
зрения. 

Итак, мой пятый тезис утверждает панте­
изм, ибо все — это божество, идеальные боги яв­
ляются только обобщением соответствующих об­
ластей природы, как разумной, так и неразум­
ной. 

Тезис VI тоже представляет собой развитие 
мысли об абсолютном космологизме. 

Рассуждаем. Ничего, кроме космоса, нет? 
Нет. Значит, космос зависит сам от себя? Да. 
Значит, он свободен? Конечно. Никто его не 
создавал, никто его не спасал, никто за ним не 
следит. А если кто и следит, так это ограничен­
ные существа. Но, с другой стороны, раз ничего, 
кроме космоса, нет, раз он совершенно свободен, 
то, следовательно, все эти законы, закономер­
ности, обычаи, существующие в недрах космоса, 
представляют собой результат абсолютной необ­
ходимости. Почему? Так ведь нет ничего друго­
го. Это и есть то, за пределы чего космос не мо­
жет выйти. Вот она связь свободы и необходи­
мости. Она нам хорошо известна и по другим 
философским системам. Но дело не в этом. Пе­
ред нами же античность! Значит, тут свобода и 
необходимость как-то преломляются по-своему. 
Но как? 

То, что «предписывает» космос, то есть, то и 
будет. Необходимость — это судьба, и нельзя 
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выйти за ее пределы. Античность не может обой­
тись без судьбы. Что такое Мойра? Что такое 
Геймармене? Что такое Тюхе? Платон, изобра­
жая в «Федре» падение колесниц душ, помогает 
представить нам, как ломаются их крылья, как 
они превращаются в другие существа, и называ­
ет это законом Адрастеи1, тоже необходимости 
судьбы. Тюхе, Ананка, Мойра, Адрастея — раз­
ве этого мало? Достаточно для того, чтобы ска­
зать, что античная культура развивается под 
знаком фатализма. 

Но вот в чем дело. Новоевропейский человек 
из фатализма делает очень странные выводы. 
Многие рассуждают так. Ага, раз все зависит от 
судьбы, тогда мне делать ничего не нужно. Все 
равно судьба все сделает так, как она хочет. 
К такому пониманию античный человек не спо­
собен. Он рассуждает иначе. Все определяется 
судьбой? Прекрасно. Значит, судьба выше меня? 
Выше. И я не знаю, что она предпримет? Не 
знаю. Почему же я тогда не должен поступать 
так, как хочу? Если бы я знал, как судьба обой­
дется со мной, то поступал бы по ее законам. 
Но это неизвестно. Значит, я все равно могу 
поступать как угодно. Я — герой. 

Античность основана на соединении фата­
лизма и героизма. Это — суть шестого тезиса. 
Помните? Ахилл знает, ему предсказано, что он 
должен погибнуть у стен Трои. Когда он идет в 
опасный бой, его собственные кони говорят ему: 

1 Адрастея — всеобщая Матерь, «слишком обре­
мененная детьми, чтобы возиться с каждым в отдель­
ности, тяжелой рукой водворяющая порядок, а под 
конец всех одинаково убаюкивающая на своих коле­
нях» (Аверинцев С. Судьба.—Философская энциклопе­
дия. М., 1970, т. 5, с. 158). 
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«Куда ты идешь? Ты же погибнешь...» Но что 
делает Ахилл? Не обращает никакого внимания 
на предостережения. Почему? Он — герой. Он 
пришел сюда для определенной цели и будет к 
ней стремиться. Погибать ему или нет — дело 
судьбы, а его смысл — быть героем. Такая диа­
лектика фатализма и героизма редка. Она бы­
вала не всегда, но в античности она есть. 

Итак, шестой тезис гласит: античная куль­
тура есть абсолютизм фаталистически-героиче­
ского космологизма. 

Тезис VII. Если все существует только в кос­
мосе и ничего, кроме него, нет, если он сам себя 
выражает, и то, как он себя выражает, есть 
абсолют, тогда это уже не просто космос, а... 
произведение искусства. С точки зрения всей 
эстетики античности космос есть наилучшее, со­
вершеннейшее произведение искусства. Этот 
мой тезис утверждает: перед нами — художест­
венное понимание космоса. Сам термин «кос­
мос» указывает на лад, строй, порядок, красоту. 
То, что это — наилучшее произведение искусст­
ва, обычно более или менее признается. А что 
такое человеческое искусство? Это только жал­
кое подобие космологического искусства. 

Космос есть тело абсолютное и абсолютизи­
рованное. Оно само для себя определяет свои 
законы. А что такое человеческое тело, которое 
зависит лишь от себя, прекрасно только от се­
бя и выражет только себя? Это — скульптура. 
Только в скульптуре дано такое человеческое 
тело, которое ни от чего не зависит. Так утвер­
ждается гармония человеческого тела. Поэтому 
суждение о том, что античный космос — произ­
ведение искусства, вскрывает очень многое. Сле­
дует сказать, что античная культура не только 
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скульптурна вообще, она любит симметрию, гар­
монию, ритмику, «метрон» (а это значит «ме­
ра»), то есть все то, что касается тела, его по­
ложения, его состояния. И главное воплощение 
этого — скульптура. Античность — скульптурна. 

Тезис VIII является результатом дальнейше­
го обобщения. До сих пор речь шла о том, что 
космос есть абсолютное тело, прекрасное и бо­
жественное; космос — это абсолютизация приро­
ды. Возражения против того, что космическое, 
тело находится в основе всего, исходят не из ан­
тичных принципов. При этом утверждают, что 
мы обедняем античность, делаем ее бессодержа­
тельной. Но это возражения с точки зрения мо­
нотеизма (христианство, ислам), в основе кото­
рого лежит не природа, а абсолютная личность. 
Тому, кого интересует абсолютная личность, ко­
торая выше мира, раньше космоса и всякого те­
ла, лучше заняться средневековым монотеиз­
мом, а не обращаться к античности, где есть 
только сама природа, прекрасная, красиво орга­
низованная, которая сама для себя абсолют. 

Но если природа сама для себя абсолют, тог­
да мой тезис гласит: античная культура основа­
на на внеличностном космологизме. 

Тезис IX касается объективной стороны без­
личностного космоса. Философия («любомуд­
рие»), как известно, существует для того, чтобы 
изучать существо дела. Есть греческий термин 
«усия», имеющий два основных значения: 
1) факт, факт бытия (от «эйми» — быть, есть); 
2) смысл, сущность, значение. Характеризуя 
свое объективное бытие, грек употребляет тер­
мин «усия», но плохо различает факт бытия и 
смысл бытия. О личном здесь и говорить нечего, 
никакого отношения к личности «усия» не имеет. 
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Как же определяется личность? Есть такой 
латинский термин: «субъектум». Но можно ли 
переводить его на русский язык как «субъект»? 
Никакого отношения к нашему слову «субъект» 
этот термин не имеет. Что значит «субъектум»? 
То, что «суб» — под, что подброшено, подложено 
под конкретное качество и свойство, которым об­
ладает данная вещь, то есть это не только со­
вокупность определенных свойств, но и носи­
тель этих свойств. Так это же объект, а не субъ­
ект! Поэтому переводить латинское «субъектум» 
русским «субъект» — безграмотно! Латинское 
«субъектум» соответствует русскому «объект». 
Вы спросите: ну а как быть с латинским «объ-
ектум»? А это то же самое, только с другой сто­
роны. Приставка «об» указывает на то, что 
вещь находится перед нами, мы ее как бы гла­
зами своими чувствуем и руками ощущаем. Так 
что «субъектум» — это вообще объект сам по 
себе, а «объектум» — это такой объект, который 
дан нашим чувствам. Где же здесь личность? 
Ни в латинском «субъектум», ни в латинском 
«объектум» никакой личности нет. 

Боже упаси переводить и латинское слово 
«индивидуум» как «личность»! Укажите хотя 
бы один латинский словарь, где говорилось бы, 
что слово «индивидуум» может иметь значение 
«личность». «Индивидуум» — это просто «неде­
лимое», «нераздельное». Стол состоит из доски, 
Ножек и т. д.— это делимое, а с другой стороны, 
стол есть стол, сам по себе он неделим, он есть 
«индивидуум». И стол, и любая кошка есть та­
кой «индивидуум». Так при чем же здесь лич­
ность? «Индивидуум» — самый настоящий объ­
ект, только взятый с определенной стороны, и 
больше ничего. Поэтому никакой личности при 
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объективном описании античного космологизма 
я не нахожу. 

Я нахожу материю, прекрасно, предельно ор­
ганизованную в космическом теле, и больше ни­
чего. Никакой личности здесь нет. В каком-то 
переносном смысле можно и цветок назвать лич­
ностью, и камень. Но как таковой ее нет. Осо­
бенно ясно это видно в моем тезисе X, где я рас­
сматриваю субъективную сторону космологии, 
которая должна же как-то указывать на черты 
личности, а не просто на прекрасно организо­
ванное тело. Ничего подобного. Какие термины 
говорят о личности? «Просопон». Что это такое? 
«Прос» — приставка, указывающая на направ­
ление к чему-то; «он» — тот же корень, что и в 
слове «оптический», то, что «видно». «Просо­
пон» — то, что бросается в глаза, что видно гла­
зами, то, что имеет вид, наружность. Почему 
нельзя этот термин переводить как личность? 
Потому что одному человеку свойственно не­
сколько таких «просопонов». У Гомера читаем, 
что Аякс, смеясь, наводил своими «просопона-
ми» ужас на окружающих. Значит, не личность? 
Личность-то у него одна! А что в таком случае 
«просопон»? Либо выражение лица, либо про­
сто наружность. И позднее во всей литерату­
ре слово «просопон» имеет значение «наруж­
ность». 

Пиндар (V в. до н. э.) употребляет слово «про­
сопон», когда рисует блеск наружный, внепший 
вид. Только у Демосфера, а это не ранее IV в. 
до н. э., я нахожу «просопон» в значении маски. 
Маска божества делает того, кто ее носит, са­
мим этим божеством. Это уже ближе к понятию 
личности, но тоже еще только внешняя ее сто­
рона. 
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В позднейшей литературе уже говорят не о 
маске, а об актере, играющем роль; его называ­
ют «просопон», то есть действующее лицо. За­
тем, в I в. до н. э., я нахожу понимание термина 
«просопон» как вообще литературного героя. 
Собственно говоря, до христианской литературы 
не встретишь «просопон» в собственном смысле 
слова как личность. В греческом языке на обо­
значение личности претендует еще термин «ги-
постасис» (русское «ипостась»). Только в позд­
нейшей литературе появляется склонность по­
нимать этот термин как «характер лица». Ко­
нечно, в христианстве, где в учении о трех лицах 
говорится о трех ипостасях, каждое из них име­
ет собственное лицо, а это есть личность. Там 
мы имеем сложную диалектику триипостасного 
единства, единства божества, которое тоже объ­
явлено как личность. Этого я здесь не касаюсь, 
это не античная тема. 

В античности же ни «просопон», ни «гипо-
стасис» не имеют значения личности. «Гипо-
кейменон» тоже имеет свой смысл: «то, что на­
ходится под чем-нибудь», все равно — камнем 
или деревом. «Носитель» — это и есть «гипо-
кейменон». Этот термин получил значение ли­
бо логическое, либо грамматическое. Грамма­
тическое — это «подлежащее» в сравнении с 
другими членами предложения. В логическом 
смысле — это субъект суждения. Есть и юриди­
ческое значение — лицо, которое обладает из­
вестными правами и обязанностями. Конечно, 
это ближе к понятию личности, хотя и не 
вскрывает ее внутренней жизни, а затрагивает 
лишь внешнюю сторону. 

Все вышеназванные термины следует пони­
мать по-античному, в космологическом смысле. 
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Все эти личности, личные свойства представля­
ют собой эманацию, истечение звездного неба, 
эфира, который находится наверху Вселенной. 
Это — эманация космологического абсолюта. 
Вы скажете: как же так? Стало быть, всемир­
ная личность в данном случае есть лишь ре­
зультат эманации мирового эфира, результат 
эманации космологического принципа? 

Личность рассматривается здесь не как что-
то неразложимое; она сводима на процессы, 
которые происходят в небе, но касаются также 
и земли. 

Тезис XI. Какая же действительность вы­
рисовывается в результате такого космологиз-
ма? Здесь перед нами не объект, не субъект, но 
нечто характерное для античного понимания 
личности. Обратимся к основным категориям, 
которыми располагают идеалистическое и ма­
териалистическое направления философии. На 
первом плане стоит «логос». «Логос» — это и 
слово, и мысль, но нигде и никогда это не зна­
чит личность. Слово «логос» лишь в христиан­
стве стало означать личность. А огненный «ло­
гос» Гераклита? Или воздушный «логос» Дио­
гена Аполлонийского? Или числовые «логосы» 
пифагорейцев? Стоики учили о «семенных ло­
госах», неоплатоники — о «логосах», которые 
существуют в материи. «Логос» — понятие ло­
гическое, языковое и в то же время натурфило­
софское, обозначающее нечто материальное, 
связанное с воздухом, с огнем, с землей, со все­
ми стихиями, которые признавались в антич­
ном мире. Но в античном «логосе» нет никакой 
личности. 

Второй термин — «идея», или «эйдос» 
(сравните латинское «видео» — «вижу»). Здесь 
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это только то, что видно. Могут сказать! это — 
отдаленное значение корня, оно давно забыто. 
Ничего подобного! У Платона мы читаем: маль­
чик хорош лицом, прекрасен, но если его раз­
деть, то его идея будет еще лучше. Как пере­
водить такой текст? Я перевожу так. Мальчик 
прекрасен лицом, но его фигура, его стан еще 
прекраснее. Что такое здесь идея? «Стан», «фи­
гура» совершенно не выходят за пределы физи­
ческого ощущения. Таким образом, начинается 
«идея» с видимого, чувственного, а когда дохо­
дит до видимого в мысли, то там тоже видимость 
на первом плане. Этим античное понятие идеи 
отличается от понятия идеи в немецком идеа­
лизме, где оно представляет собой абстрактную 
логическую категорию. А в античности эта ка­
тегория опять-таки восходит к космосу. И ког­
да Платон утверждает, что его идеи существу­
ют в небесном мире, то это значит, что он не 
может представить свою идею вне вещи, пусть 
это будет эфирная вещь, а все-таки она есть то, 
что воспринимается либо чувственным, либо ум­
ственным взором. 

Вот что такое «идея» и «логос» в античном 
представлении. 

Далее. Я говорю об общих областях прояв­
ления космологизма, а не просто о субъектив­
ных и объективных, то есть взятых вместе. 
«Логос» не субъективен и не объективен. То 
же самое относится и к «идее». 

Греческий язык не имеет термина «чувство». 
Когда я по-русски перевожу греческое «айсте-
сис» как «чувство», то на самом деле это невер­
но. Это греческое слово означает чувственное 
ощущение. Еще сложнее обстоит дело в латыни. 
«Сенсус» — это не только чувственное восприя-
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тие. Здесь имеется корень, присутствующий в 
славянском «осязать». «Сенсус» не просто чув­
ственное ощущение, а ощущение осязания. 
И оказывается, при помощи этого «сенсус» обо­
значается все духовное, все душевное — и чув­
ство, и настроение, и намерение, и стремление, 
и любые чувства, которые только можно себе 
представить. Так и должно быть. Основа здесь 
какая? Космологическая. А космос есть тело. 
Поэтому и черты человеческой личности мате­
риальны и чувственны. 

Итак, ни греческий, ни латинский язык не 
имеет слова «чувство». А слово «эмоция»? По-
гречески — «айстесис», по-латыни — «сенсус». 
И другие субъективные переживания относятся 
сюда же. «Фантасия» — это не «фантазия» в но­
воевропейском смысле, а чувственный образ, 
субъективный, но совершенно пассивный; это — 
отражение чувственной вещи. Греческое «патос» 
ни в коем случае нельзя понимать как русское 
«пафос». «Патос» есть пассивное состояние ду­
ши; это — своеобразный страдательный залог, 
причем никакой болезненности здесь нет. Я бы 
перевел «патос» как «претерпевание». Могут 
сказать: ведь этого же мало. Неужели личность 
сводится к одним физическим претерпеваниям? 
А я спрошу: но разве мало того, что это исходит 
от неба? Мало того, что это есть результат эма­
нации, истечения небесного космоса? Мало того, 
что это — излияние небесного эфира? Если вам 
этого мало, тогда вам нечего делать в античной 
культуре. 

И еще один термин — «техне». Как его пере­
вести? Это — «ремесло», искусство, не только 
человеческое, но и божественное, космологиче­
ское. Космос — это тоже величайшая «техне». 
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Значит, греки не различали искусство и ремес­
ло? Но не следует подходить к античности с 
рамками новоевропейского человека. Конечно, 
художник другой эпохи будет обижен, если вы 
назовете его искусство ремеслом. «Я не ремес­
ленник, я художник»,— скажет он. А грек гор­
дился тем, что он ремесленник! Вот этот внелич-
ностный характер и лишает «техне» значения 
такого высокого искусства, которое выше всякого 
ремесла. Вместе с тем и ремесло лишается сво­
его внешнего и слишком материального и бессо­
держательного значения. Ремесло — это одухо­
творенная, одушевленная вещь, оно не отлича­
ется от искусства. «Техне» — это, во-первых, ре­
месло, во-вторых, искусство и, в-третьих, наука. 
Получается, что грек не отличает ремесла и ис­
кусства от науки? Да, потому что науку он по­
нимает практически. Конечно, чистое умозрение 
возможно, но это — абстракция. Реальная наука 
не есть чистое умозрение, это всегда практика. 
Поэтому научная «техне» недалеко ушла от ре­
месленной или от художественной «техне». Вот 
какие выводы приходится делать, если всерьез 
отнестись к античной культуре как к строящей­
ся на принципах материально-чувственного 
космологизма. На эту тему можно говорить 
много. 

«София» — мудрость, но имеются тексты, ко­
торые говорят о том, что «софия» — это тоже 
техническое умение. Разве не удивительно, что 
когда Платон стал строить свой мир, то назвал 
строителя «демиург»? А «демиургос» — это же 
«мастер, плотник, столяр». И когда он начал 
строить свой космос, то строил его как мастер. 
Так что и в тезисе XI, где я рассматриваю кос-
мологизм с точки зрения объективно-субъ-
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ективной, тоже господствует внеличностный 
принцип. 

Наконец, тезис XII, в котором я хочу под­
вести итог. 

Оказывается, основное представление о мире 
у греков сводится к тому, что это есть театраль­
ная сцена. А люди — актеры, которые появля­
ются на этой сцене, играют свою роль и уходят. 
Откуда они приходят, неизвестно, куда уходят, 
неизвестно. Впрочем, это известно: приходят они 
с неба, ведь люди — эманация космоса, косми­
ческого эфира, и уходят они туда же и там рас­
творяются, как капли в море. А земля— это сце­
на, где они исполняют свою роль. Кто-то спро­
сит: какую же пьесу разыгрывают эти актеры? 
Отвечу: сам космос сочиняет драмы и комедии, 
которые мы исполняем. Философу достаточно 
знать только одно: что он актер и больше ничего. 
Прибавьте к этому еще и то, что, согласно иссле­
дованию советского филолога А. А. Тахо-Годи, 
наше понятие личности довольно часто выра­
жается по-гречески термином «сома», а это есть 
не что иное, как «тело». Значит, сами же греки 
в своем языке раскрыли тайну понимания лич­
ности: это — хорошо организованное и живое 
тело. 

Вот в этом представлении как раз и проявля­
ется огромный внеличностный характер космо-
логизма, с одной стороны, а с другой — сказы­
вается возвышенный, высокий, торжественный 
космологизм. Поэтому не говорите, что мы тем 
самым унижаем античность. Разве мало того, 
что вы — порождение космоса, эманация эфира? 
Если мало, то вам не следует заниматься антич­
ностью, так как вы подходите к ней с моно­
теистической точки зрения. 
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Вот мои 12 тезисов. 
Конечно, все это изложено в общей форме, 

но я и говорю только о принципах античности. 
Если желательны еще и подробности, то это зна­
чит желать от принципа того, что подчинено 
этому принципу, то есть перейти к отдельным 
слоям исторического процесса, к отдельным пе­
риодам античной культуры, но это уже совсем 
другая тема. А эти 12 тезисов в виде первого 
приближения к предмету кое-что все-таки дают. 
Хочу сделать еще небольшое пояснение. 

Античный человек свободен, и вместе с тем 
он подчинен необходимости. Он космологичен, 
внеличностен. Но я должен добавить к этому, 
что античный человек — еще и рабовладелец. 
Само рабовладение тоже безличностно, космо-
логично, материально и чувственно. 

Аристотель доказывает следующую теорию. 
Все общее есть рабовладелец в отношении всего 
частного. Если единичное подчинено общему, 
значит, единичное есть раб, а общее есть рабо­
владелец. Таким образом, вся мировая система, 
по Аристотелю, есть система рабовладельческая. 
Рабовладение связано с чувственно-материаль­
ным космологизмом. Еще раз оговорюсь: все 
сказанное сейчас выражено в общем виде; что­
бы быть последовательно доказательным, нужно 
об этом говорить отдельно. 

В статье «История философии как школа 
мысли» ' я показал, что понятие судьбы в ан­
тичности — это понятие рабовладельческого об­
щества. При этом речь шла о принципе. Если 
же рассуждать конкретно, то нужно говорить 
об отдельных периодах. Были периоды расцвета, 

1 См. настоящее издание, с. 246—247, 
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когда античный грек радовался светлым лучам, 
исходящим из звездного неба, когда он молился 
на восходящее солнце. В конце концов и антич­
ный человек стал чувствовать, что его система 
слишком далека от личности и в этом смысле 
слишком пустынна. Это создало возможность 
для появления в дальнейшем, на развалинах ан­
тичности, новой культуры, основанной на абсо­
лютизации личности. 

В связи с работой над многотомной историей 
античной эстетики мне приходится уделять мно­
го внимания изучению неоплатоников, а это — 
последняя и очень богатая философская школа 
античности. Уже христианство стало государст­
венной религией, уже гремели вселенские собо­
ры, а небольшая группа языческих философов 
создавала свою концепцию античности. Но дни 
языческой античности были сочтены, и эти фи­
лософы, глубоко понимавшие сущность антич­
ной философии, все-таки в конце концов при­
шли к выводу, что все это — пустыня. Почему? 
Нет никого, раз нет личности, а есть только что. 
Космос — это что, а не кто. Поэтому я бы так 
сформулировал печальный и трагичный конец 
этой замечательной античной внеличностной 
культуры. Я бы сказал словами поэта нашего 
века: 

Я несусь и несу неизбывных пыланий 
глухую грозу 

И рыдаю в пустынях эфира. 

Так кончились те светлые дни, когда человек 
молился на звезды, возводил себя к звездам и 
не чувствовал своей собственной личности. 
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ФИЛОСОФИЯ АНТИЧНОСТИ 
В ЦЕЛОМ И В ЧАСТНОСТЯХ 

1. Традиционные предрассудки. Всякого, 
кто приступает без предрассудков к ознакомле­
нию с историей античной философии, удивляет 
одно обстоятельство, которое скоро становится 
привычным, но, по существу, требует решитель­
ного искоренения. Казалось бы, такое понятие, 
как «античность», представляет собой нечто оп­
ределенное и цельное. Но эта определенность 
обычно ограничивается лишь кое-какими терри­
ториальными или хронологическими данными; 
и всегда бывает очень трудно добиться ответа 
на вопрос, что же такое сама античность. 

а) Вошло в обычай, особенно в популярных 
изданиях, ограничиваться только философией 
от Фалеса до Аристотеля. Этот период иной раз 
носит название «античная классика». Ведь эта 
классика занимает всего каких-нибудь два сто­
летия (VI—IV вв. до н. э.), в то время как вся 
античная философия охватывает по крайней ме­
ре 1200 лет. Последние античные философы до­
живали свой век в VI столетии н. э. 

Иногда такой подход мотивируется тем, что 
первые два века, именуемые классикой, пред­
ставляют собой расцвет античной философии, 
создавшей в это время все самое значительное. 
Получается так, что сразу начался расцвет, а 
потом в течение целого тысячелетия был толь­
ко упадок античной философии. И бороться с 
таким предрассудком очень трудно. Приходится 
доказывать, что начальный период античной фи­
лософии — натурфилософия VI—V вв. до н. э.— 
является только примитивом в сравнении с 
последующим тысячелетием, что Платон и Ари-
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стотель только заложили фундамент для после­
дующего философского развития и что субъек­
тивизм последнего тысячелетия античности 
создал небывалые формы тончайшего философ­
ского развития, представленные к тому же ог­
ромным литературным наследием. От всей досо-
кратовской философии не осталось ни одного 
цельного трактата, в то время как последние 
века античности изобилуют множеством разно­
образных трактатов, составляющих в общей 
сложности несколько тысяч страниц современ­
ного печатного текста. 

Такой вековой предрассудок в оценке ан­
тичной философии появился, конечно, не слу­
чайно. Поскольку начиная с эпохи Возрождения 
античность исследовалась по преимуществу 
историками либерально-буржуазного направле­
ния, получилось так, что послеклассический эл­
линизм разрабатывался гораздо меньше, а по­
следние века античной философии вообще 
признавались сплошь религиозными, магически­
ми и упадочными и потому часто совсем не удо­
стаивались внимания историков. Последняя по 
времени античная философская школа, а именно 
неоплатонизм, в целом почти совсем не изуча­
лась вплоть до XX в. и была представлена лишь 
в виде отдельных и дробных исследований. 

С этой постоянной тенденцией — сводить ан­
тичную философию только к периоду до Арис­
тотеля включительно — необходимо решительно 
покончить. Историк должен учитывать всю фак­
тическую действительность независимо от своих 
личных вкусов и интересов, учитывать реши­
тельно все исторические периоды. Известно, на­
пример, что людоедство — ужасная вещь. И тем 
не менее историки первобытного общества рас-

172 



сказывают о нем так же хладнокровно, как о 
достижениях культуры начального периода че­
ловеческой истории. Зачем же нам в XX в. обед­
нять историю античной философии в зависимос­
ти от своих субъективных капризов и вкусов? 

б) Имеется еще и другой, столь же обычный 
предрассудок, бороться с которым тоже очень 
трудно. О философии часто думают, что это та­
кая наука, которая не имеет ничего общего с 
другими науками, что ее нужно изучать в чис­
том виде, в отрыве от прочих наук и искусств, 
в отрыве от общественной и политической об­
становки, от техники и быта. То, что филосо­
фия имеет свой собственный предмет, это ясно. 
Но почему этот самостоятельный предмет дол­
жен изучаться в отрыве от всего исторического 
процесса и сводиться на не зависимую ни от 
чего логику? Здесь опять на первый план выс­
тупают субъективные вкусы и капризы некото­
рых историков философии. 

Так как теоретическая философия есть вещь 
достаточно сложная и понимается она разными 
людьми по-разному, то всякий приступающий 
к делу исследователь истории античной фило­
софии начинает засыпать нас разными фактами, 
взятыми некритически и поражающими своей 
пестротой. Иной раз рассказывается об общест­
венно-политических взглядах того или иного 
философа, а потом излагается его философская 
теория; при этом остается неизвестным, какова 
связь между тем и другим. Иногда же излагает­
ся одна теоретическая философия, а об ее об­
щественно-политическом значении не говорит­
ся ни слова. Гераклита подчас изображают как 
представителя античного рабовладения. Но что 
рабовладельческого в гераклитовском первоог-
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не или в его логосе? Подобного рода вопросы 
иной раз не приходят в голову исследователям 
античной философии. Платона часто объявля­
ют общественно-политическим реакционером. 
Но что реакционного в диалектике «одного» и 
«иного» в диалоге «Парменид», догадывайтесь 
сами. 

Из всех математических наук наибольшей 
философской разработке подвергалась в антич­
ности геометрия. А почему? На этот вопрос иной 
раз можно услышать такой ответ: математика 
есть наука, не имеющая никакого отношения к 
общественному развитию. Но пойти на подобно­
го рода идеализм мы никак не можем. Таблица 
умножения действительно не имеет никакого 
отношения к тем вещам и событиям, которые 
измеряются с помощью этой таблицы. Но невоз­
можно допустить, что те или иные математиче­
ские методы появлялись в истории ни с того ни 
с сего, без всякой связи с общим историческим 
развитием. Современная наука уже давно может 
объяснить присущий античности примат геомет­
рии, исходя из глубочайших основ античной 
культуры. И тот факт, что появление теории 
бесконечно малых в XVII в. связано с выдви­
жением на первый план человеческого субъек­
та и с соответствующими теориями бесконечно­
го прогресса, начинают понимать уже многие. 

Поэтому в настоящее время необходимо 
твердо и решительно как формулировать свое­
образие предмета философии, с тем чтобы ис­
ключить возможность сведения его к чему-либо 
иному, так и прочнейшим образом связывать 
философию со всеми слоями исторического про­
цесса и видеть в ней своеобразное отражение и 
всех других достижений данной культуры. Без 
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точной увязки философии с общим культурным 
развитием невозможна никакая научная исто­
рия философии. Ведь философия — это некоего 
рода жизненная сила, а в отрыве от всех слоев 
культуры, который часто наблюдается и в из­
ложениях, и даже в исследованиях, философия 
превращается в бессильную и безжизненную 
абстракцию, то есть вообще перестает быть фи­
лософией. 

в) В поисках нутей построения истории ан­
тичной философии как чего-то целого мы столк­
нулись с отсутствием надежных связей истории 
античной философии с учением об общественно-
экономических формациях. Марксистско-ленин­
ская методология создает все необходимые усло­
вия для установления философских и социаль­
но-исторических связей. Однако подход к этому 
вопросу часто сводится у нас лишь к цитиро­
ванию трудов основоположников марксизма-ле­
нинизма. Собственно говоря, это все тот же во­
прос об общекультурных связях истории фило­
софии, который мы только что поставили. Ведь, 
касаясь учения о формациях, мы должны гово­
рить не только об исторических периодах и не 
только о периодах общественно-политического 
развития. Речь должна идти особенно о социаль­
но-исторических сторонах человеческого разви­
тия и, в частности, о сторонах социально-эконо­
мических. 

Мы не будем здесь останавливаться на прин­
ципах, которые уже давно установлены. То, что 
представление об общественно-экономической 
формации должно лежать в основе всех истори­
ко-культурных изысканий,— это ясно, как и то, 
что типы культурного развития несводимы к их 
общественно-экономической основе. Но часто 
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остается совершенно невыясненным вопрос о 
том, каким же именно способом общественно-
экономическая основа связана с бесконечно раз­
нообразными областями культурного развития. 
А ведь без решения этого вопроса рушится и все 
наше представление об истории античной фило­
софии в целом. 

Для нас теперь мало ограничиваться про­
стым указанием на эту общественно-историче­
скую связь. Давно уже пора определить само 
существо этой связи. В дальнейшем мы и попы­
таемся установить сущность этой общественно-
исторической связи. Думается, что только после 
достаточно ясной социально-исторической ха­
рактеристики античной философии в целом мы 
действительно сможем понять ее историю как 
некую целостность. Ведь совершенство челове­
ческого познания заключается в четком разгра­
ничении вещей, в четком представлении струк­
туры каждой отдельной вещи и в понимании 
изучаемой области вещей как некоего рода еди-
нораздельной целостности. 

Таким образом, история античной философии 
как единораздельная целостность включает не 
только учет решительно всех периодов ее раз­
вития и. не только учет связи философии с дру­
гими сторонами исторического процесса, но и 
четкое решение вопроса о ее социально-истори­
ческой сущности. Только тогда история антич­
ной философии, несмотря на свою 1200-летнюю 
протяженность, предстанет перед нами как 
цельный лик, как единораздельная, живая и це­
лостная историческая структура. 

Начнем с обзора социально-исторических ос­
нов истории античной философии. Античная фи­
лософия и эстетика развивались на основе двух 

176 



общественно-экономических формаций — перво­
бытнообщинной и рабовладельческой, которые 
наличествовали в античности в виде разного ро­
да причудливых и нелегко анализируемых пе­
реплетений. 

2. Первобытнообщинная формация. Общий 
очерк, а) Эта первая и хронологически более 
ранняя формация основана на труде и вообще 
на экономических отношениях только в связи с 
приматом ближайших родственных отношений. 
А так как ближайшие родственные отношения 
являются здесь чем-то максимально понятным, 
всегда обязательным и неопровержимым, то и 
воззрения на природу и на весь мир сводятся в 
основном к выдвижению на первый план родст­
венных отношений. Весь мир представлял собою 
в те времена универсальную родовую общину. 
А это значит, что основной идеологией перво­
бытнообщинной формации является мифоло­
гия '. 

б) То, что во времена первобытнообщинной 
формации человеческое мышление в основном 
является мифологией,— это как будто является 
общепризнанным. Но в данном случае мы хотим 
понять историю античной философии как целое. 
А с этой точки зрения то, что обычно говорится 
о происхождении античной мифологии, мало­
удовлетворительно. Ведь недостаточно засвиде­
тельствовать тот простой факт, что в первобыт­
ные времена человек мыслил мифологически. 
Важно установить, почему он мыслил именно 
так. Принято считать, что своей мифологией че­
ловек хотел объяснить природу. Однако весьма 

1 См.: Лосев А. Ф. История античной эстетики. 
Ранняя классика. М., 1963, с. 96—99. 



трудно допустить такую логическую последова­
тельность первобытного мышления, которая по­
зволяла бы систематически одни факты объяс­
нять другими фактами. И потом, что же это за 
объяснение, если говорится, что Солнце — это 
какой-то очень большой человек, который регу­
лярно разъезжает по всему небу на огненной 
колеснице, запряженной огненными конями? 
Ведь это значило бы объяснить одно непонят­
ное явление другим, еще менее понятным явле­
нием. И вообще, всякое объяснение есть специ­
ального рода логический процесс. Но был ли 
первобытный человек способен на такого рода 
абстрактно-логические умозаключения? Объяс­
нять такое универсальное явление, как мифоло­
гия, исходя из определенного состояния мыш­
ления — это значит находиться в плену дурного 
и чересчур абстрактного идеализма. 

На самом деле мифология если и служит це­
лям мыслительного обобщения, то отнюдь не в 
первобытные, а в последующие века человече­
ского развития. Наделение природы человече­
скими образами — это вначале вовсе не резуль­
тат мыслительного объяснения, а следствие того, 
что в те времена человек вообще не мог мыслить 
вне своих общинно-родовых отношений. Вся его 
социально-экономическая и вообще социально-
историческая жизнь базировалась на этой безус­
ловной понятности и всеобщности родственных 
и вообще родовых связей. То, что вся природа 
мыслилась мифологически,— это не могло быть 
результатом развития абстрактного мышления. 
Это было просто следствием родовых отноше­
ний, без которых вообще ничто на свете в те 
времена не мыслилось. И можно только пожа­
леть, что в исторической науке, изучающей ми-
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фологию, так мало внимания обращается на об­
щинно-родовую основу античной мифологии. 

Но если признать, что общинно-родовые от­
ношения вообще никогда не умирали в течение 
всей античности (да еще большой вопрос, может 
ли вообще человек избавиться решительно от 
всяких общинно-родовых интуиции), то стано­
вится понятным многое в античности, что обыч­
но констатируется как факт, но для чего не 
дается никаких социально-исторических объяс­
нений. 

в) Так, обычно думают, что античная куль­
тура — это весьма земная культура в отличие от 
средневековья, преследовавшего в свое время 
чисто духовные идеалы, в отличие от Возрожде­
ния, построенного якобы не на небесных, а на 
чисто земных идеалах и потому нуждавшегося 
именно в превознесении античности. В самой 
общей и малорасчлененной форме думать так, 
пожалуй, можно. Но откуда же такая сила ан­
тичности, что она неизменно воскресает и пре­
возносится в течение целых веков? Это происхо­
дит только по одной причине. Человеку при всех 
успехах его цивилизации и при любом торжест­
ве рассудочных построений очень трудно забыть, 
что у него есть родители и дети, что в течение 
своей жизни он по рукам и ногам связан родст­
венными отношениями и что родство это от­
нюдь не случайное явление, а нечто весьма 
глубокое и неискоренимое в человеческой, да и 
во всей природной жизни. 

В течение веков интенсивного развития че­
ловеческого интеллекта появилась склонность 
забывать, что человек все же связан с обыкно­
венными, чисто материальными вещами, что 
эти вещи имеют свою собственную физиономию, 
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что эти вещи движутся, а если они мыслятся как 
живые, то и движутся сами собой, то есть что 
они часто самодвижны, что каждая вещь не сво­
дится к своим свойствам, которые могут при­
надлежать и другим вещам, но каждая вещь 
имеет еще и носителя всех своих свойств, к ним 
несводимого, и что в конце концов и весь мир в 
своем предельном обобщении есть такая же 
вещь — материальная, чувственная, несводимая 
к своим отдельным проявлениям и в то же вре­
мя живая, самодвижная и одушевленная. 

Но позвольте, ведь это же и есть античное 
мировоззрение; и очевидный метод такого ми­
ровоззрения — это, попросту говоря, не что иное, 
как перенос вполне земных и родственных от­
ношений на всю природу. Поэтому мы, живу­
щие в период крайнего развития, так сказать, 
рассудочной цивилизации, не должны удивлять­
ся тому, что античные люди пределом всякой 
истины и красоты считали самый обыкновен­
ный космос, но только космос материальный, 
физический, чувственный, одушевленный и веч­
но подвижный. Этот видимый космос был просто 
звездным небом. А ведь это и есть перенос об­
щинно-родовых отношений на всю природу. Мы 
не будем удивляться тому, что в основе такого 
космоса были идеи, причем не только у идеалис­
тов, но и у материалиста Демокрита, тоже на­
зывавшего свои атомы идеями. Ведь греческое 
слово «идея» (того же корня, что и латинское 
videre или русское «видеть») только и обознача­
ло «то, что видно», все равно, глазами или умом. 

Мы не будем удивляться и тому, что этот фи­
зический космос назывался богом. Ведь кроме 
такого физического космоса в те времена вооб­
ще ничего не признавалось; а это значит, что 
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космос ни от чего другого и не зависел, раз ни­
чего другого не было. Космос зависел только от 
самого себя, сам для себя был основой, сам себя 
создавал и сам собою управлял, то есть тем са­
мым создавал и все, что внутри него, и вечно 
управлял тем, чем он сам фактически являлся. 
Но ведь это же и значит, что такой космос был 
для тех времен богом, и притом богом оконча­
тельным и абсолютным. А те отдельные боги, 
о которых говорила мифология, были только 
принципами отдельных сторон все той же чув­
ственно-материальной и единственно возможной 
действительности космоса. 

Вот почему античность никогда не могла рас­
статься со своими богами и вот почему мифо­
логия всегда играла в ней (и играла гениально) 
настолько огромную роль, что этих античных 
богов образованные люди не могут забыть в те­
чение двух, а точнее сказать, трех тысячелетий. 
Понимание мифологии, конечно, часто менялось. 
Она трактовалась и художественно, и научно, и 
аллегорически или символически, и философски, 
и исторически. Но забыть об Аполлоне, Афине, 
Юпитере, Марсе, Диане, Вакхе культурное че­
ловечество не может и до нашего времени. 
А ведь все это уходит своими корнями в перво­
бытнообщинную формацию. 

г) Необходимо отметить еще и то, что столь 
обычное для философии разделение идеи и ма­
терии целиком и полностью отпадает для антич­
ной мифологии. Это разделение появится после 
перехода первобытнообщинной формации к дру­
гим ступеням социально-исторического разви­
тия. Но сама мифология, мифология в чистом 
виде, буквальная и субстанциальная (а не пере­
носная) , совершенно лишена противоположения 
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идеи и материи. Если считать идею вещи ее 
смыслом или назначением, то, конечно, идея 
вещи и сама вещь будут различны. Но дело в 
том, что в период первобытнообщинной форма­
ции не было и не могло быть никакого логиче­
ского различия между идеей вещи и самой 
вещью. Вещь, конечно, и в те времена определя­
лась по происхождению своей идеей. Но все де­
ло в том, что тогда всякий род буквально по­
нимался как именно род и все порождающее 
буквально понималось как таковое, и то же са­
мое надо сказать и о порождаемом. Поэтому об­
щее в ту эпоху — это родители, то есть отец и 
мать; а порождение трактовалось в виде сыно­
вей и дочерей, внуков, правнуков и вообще по­
томства. 

Вот почему мы не будем удивляться, когда 
Платон называет идею отцом, а материю — ма­
терью и когда он возникшую из соединения 
идеи и материи вещь называет сыном идеи и 
материи. В своем «Тимее» он буквально так и 
трактует построяемый им космос как божест­
венного сына, поскольку для оформленного кос­
моса требуется как материя, так и форма этой 
материи, ее идея. Наши комментаторы и исто­
рики обычно обходят молчанием такого рода 
суждения античных философов, считая их на­
столько глупыми, что тут и объяснять-то нечего. 
Это — ложная позиция историка. Любой курьез 
нужно уметь объяснить исторически, подобно 
тому как всякий врач должен уметь объяснить 
происхождение изучаемой им болезни человече­
ского организма. Мы должны во что бы то ни 
стало объяснить этот курьез идеи-отца, мате­
рии-матери и порожденной ими вещи как реаль­
ного потомства их реального брака. Подлинным 
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объяснением для нас может быть только объяс­
нение социально-историческое: это есть у Пла­
тона рудимент общинной идеологии. Вообще же 
социально-историческое объяснение античного 
платонизма очень сложно, как это мы пытались 
показать в своем месте ', и оно далеко не сво­
дится только к общинно-родовым пережиткам. 
Но указанное нами суждение Платона, несом­
ненно, уходит своими корнями в первобытно­
общинную формацию. 

д) Между прочим, от этого общинно-родово­
го неразличения идеи вещи и самой вещи зави­
сит еще одна особенность античной философии, 
если понимать ее как нечто целое. Дело в том, 
что если идея вещи — а это есть смысловая сущ­
ность вещи — и сама материальная вещь нераз­
личимы, то это значит, что во всякой вещи мы 
сразу и притом чисто материальным образом 
видим ее идею и ее материю, ее внутреннюю 
жизнь и ее внешнее проявление. Но такое един­
ство сущности и явления есть выражение вещи, 
го есть как раз то, чем занимается эстетика. 
Ведь во всякой картине мы видим и ту внут­
реннюю жизнь, которая на ней изображена, и те 
цвета и формы, которые привлекаются здесь 
для изображения внутренней жизни. Мы видим 
в картине не внутреннее и не внешнее только, 
но и то и другое сразу и одновременно, взятое 
в своей полной неразличимости. Различимостью 
того и другого занимается наука эстетики. Но 
само эстетическое восприятие не занимается 
этим различением, которое могло бы только от­
вести его в сторону. Живописную картину по-

1 См.: Лосев А. Ф. История античной эстетики. Вы­
сокая классика. М., 1974, с. 219—234. 
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нимают не только профессора живописи, но и 
всякий достаточно развитой человек. 

Таким образом, вся античная философия есть 
в конечном счете не что иное, как эстетика. Эс­
тетика — это и необходимое начало для филосо­
фии, и необходимое ее завершение. И вся ан­
тичная философия, уже отошедшая от первобыт­
нообщинной формации и перешедшая от бук­
вальной мифологии к рефлексии над нею, стала 
заниматься в конце концов только одним вопро­
сом, а именно вопросом о соотношении идеи и 
материи. При этом навсегда осталось заметно 
более или менее близкое значение и античной 
философской идеи, и античной философской 
материи. Это — негласный результат далеко не 
всегда очевидного, но всегда удивительным об­
разом интенсивного значения первобытнообщин­
ной формации. 

3. Примерный систематический обзор пред­
ставлений данного периода. Об этих представле­
ниях обычно говорится мало и скупо, и уж тем 
более не говорится систематически. Однако ис­
тория античной мысли в настоящее время до­
статочно изучена для изложения указанных 
представлений в систематической форме. Ко­
нечно, подобный систематический анализ может 
быть в настоящий момент только предваритель­
ным и примерным. Мы сейчас попробуем дать 
эту систему именно в примерном виде, не с тем, 
чтобы получить окончательные выводы, но с 
единственной целью поставить вопрос и наме­
тить пути его возможного решения. 

И в широкой публике, и в учебниках, и даже 
в самой науке об античности часто употребля­
ются некоторые общие положения, которые в 
конце концов отражают античную действитель-
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ность, несмотря на свою банальность, но кото­
рые далеки от необходимого историко-критиче-
ского понимания предмета. 

Мы, например, часто говорим, что античный 
человек был близок к природе, а вот человек 
нового и новейшего времени далеко ушел от 
природы. Это звучит вполне правильно. Но что 
такое природа, имеющая подобное значение для 
античности, обычно не разъясняется. Часто пи­
шут, что античные боги — результат обожеств­
ления природных явлений. Но что представляют 
собой эти природные явления, тоже не говорит­
ся. А ведь такого рода суждение, несомненно, 
имеет в виду не просто природу как таковую, 
но и природного человека, поскольку античные 
боги действительно отличаются чисто человече­
скими чертами. И как понимать это «обожеств­
ление»? Определять богов через обожествление 
значит определять одно неизвестное при помо­
щи другого неизвестного. Кроме того, тут явно 
логическая ошибка idem per idem', когда одно 
определяется не чем-нибудь другим, но путем 
повторения свойств его же самого. Поскольку, 
однако, природа в античности все же была на 
первом плане в отличие от средневековья и но­
вого времени, постольку и мы должны будем ис­
ходить из понятия природы, но только с наме­
рением относиться к этому термину более кри­
тически. 

а) Первобытнообщинная формация знает 
вполне земного человека и коллектив людей, 
связанных родственными отношениями. Это зна­
чит, что то мышление, которое возникнет в даль-

1 То же посредством того же (лат.); определение 
через определяемое. 

185 



нейшем под их влиянием, будет иметь своим 
предметом: 1) материальную, то есть простран­
ственно-временную, вещь, 2) живую, 3) оду­
шевленную и 4) мыслящую и мыслимую, но 
только в пределах родовых отношений. Назовем 
эту особенность первобытно-коллективистиче­
ского мышления общим термином — соматизм 
(от греч. soma — тело). Живое и одушевленное 
тело человека, мыслящего на основании, при по­
мощи и в целях общинно-родового коллектива,— 
вот основной предмет античного мышления, по­
скольку и насколько оно находилось под влия­
нием первобытнообщинной формации. Наличие 
такого рода мышления можно наблюдать в ан­
тичной философии (правда, в самой разнообраз­
ной и противоречивой форме) с самого ее нача­
ла. Но такой соматизм есть только первый 
пункт нашего исследования. 

б) В самом деле, если перед нами действи­
тельно подлинная вещь, которую мы восприни­
маем внешними органами чувств, то она не 
может являться в каком-то глобальном и нерас-
члененном виде. Если мы ее действительно ви­
дим и слышим, то это значит, что она, во-пер­
вых, отличается от всякой другой вещи и, во-
вторых, способна так или иначе совмещаться и с 
другой вещью и даже переходить в нее. Все 
различают, например, четыре времени года. Но 
все прекрасно чувствуют и знают, что эти вре­
мена года так или иначе переходят одно в дру­
гое, путем ли скачков или путем едва заметных 
изменений. Отсюда еще две яркие особенности 
античного мышления. Оно очень любит разли­
чать, отмежевывать, расчленять и противопо­
ставлять. Когда в дальнейшем, в период рабо­
владельческой формации, античный ум начнет 
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действительно дифференцированно мыслить, мы 
часто будем свидетелями какой-то, можно ска­
зать, схоластической страсти к спорам, ко вся­
кого рода расчленениям и уточнениям, страсти, 
которая каждую минуту готова перейти в нечто 
самодовлеющее. Даже величественный Платон 
и тот любил поспорить и мастерски изобразить 
для нас стихию античного спора. Аристотель в 
своей «Метафизике» пишет целую книгу, посвя­
щенную объяснению терминов с разными значе­
ниями, то есть дает самый настоящий философ­
ский словарь. О том, что греки и римляне были 
создателями всей мировой риторики, и говорить 
нечего. 

Однако вся эта страсть расчленять и проти­
вопоставлять существует в античности рядом с 
такой же страстью объединять расчлененное, 
сливать в одно нераздельное целое в попытках 
разобраться во всех подобных типах становле­
ния, нерасчлененного и сплошного изменений, во 
всякого рода непрерывности и, как мы теперь 
сказали бы, континуальности. 

Как видим, к числу основных особенностей 
античного мышления, связанного с первобытно-
коллективистскими интуициями, нужно отнести 
еще и 5) дискретность (прерывность, расчле­
ненность) и континуальность (непрерывность, 
нерасчлененность). Ведь это лишь в архаичес­
кой мифологии все не только отличается от все­
го, но и переходит во все, все превращается во 
все. И так как первобытный человек плохо раз­
личает субстанцию вещи и ее свойства, а свой­
ства вещи всегда меняются и переходят одно в 
другое, то и субстанции вещей для такого мыш­
ления тоже всегда способны переходить одна в 
другую. Другими словами, здесь признается все-
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общее «оборотничество», всеобщая способность 
любой вещи переходить в любую другую вещь. 

Сказать, что в процессах изменения вещей 
вовсе не сама вещь переходит в другую, а только 
меняются свойства вещей,— это уже значит раз­
личать субстанцию вещи, которая всегда одна 
и та же, и свойства вещи, которые могут сколь­
ко угодно меняться и быть разными. Однако яс­
но, что при таком глобальном подходе к челове­
ку, когда все люди трактуются лишь с точки 
зрения их родства, везде и одинаково им прису­
щего, не может устанавливаться различие меж­
ду субстанцией вещи (или человека) и ее внеш­
ними свойствами. Но тогда необходимым обра­
зом возникает ощущение и всей природы с точ­
ки зрения полного превращения каждой из 
составляющих ее вещей в каждую другую вещь. 
А это и есть «оборотничество». 

Поэтому не будем удивляться и тому, что в 
дальнейшем будут признаваться такие элементы 
(земля, вода, воздух, огонь, эфир), которые 
сплошь переходят один в другой, или когда у 
предметов будет оказываться такой идеальный 
мир, который сплошным, совершенно контину­
альным образом переходит в мир вещественный, 
а отсюда обратно восходит к своему идеальному 
началу. Все подобного рода учения есть не что 
иное, как теория всеобщего превращения, пере­
веденная на язык рассудочных понятий. 

в) Здесь, однако, следует сделать одно су­
щественное добавление, которое непосредствен­
но вытекает из погружения вещей во всеобщую 
дискретность и во всеобщую континуальность. 
Если эта дискретность и эта континуальность 
обязательно существуют везде и всегда, то, оче­
видно, они существуют и в каждой отдельной 
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вещи. Каждая вещь и отделена от других ве­
щей, представляя собою в этом случае нечто 
единое и нераздельное, и в то же время есть не­
что континуальное, то есть единство существует 
в ней самой по-разному в отдельных ее момен­
тах. Каждая вещь есть, таким образом, нечто 
целое, которое, будучи единым и нераздельным, 
все же присутствует во всех своих частях, хотя 
везде по-разному. А если речь идет о живой и 
одушевленной вещи, то ясно, что присущая ей 
единораздельная цельность создает ее изобрази­
тельную форму, ее живое начертание, ее физио­
номию, ее организм, данный вполне непосредст­
венно и чувственно осязаемо. Более того, по­
скольку такая вещь является живой, то есть оп­
ределяет сама себя, двигается сама собою, то 
такого рода самодвижный телесный организм, 
обладающий своим собственным рисунком, есть, 
очевидно, телесное изваяние, то есть произведе­
ние скульптуры. Следовательно, указанная вы­
ше противоположность дискретности и конти­
нуальности есть только начало характеристики 
живой и природной вещи как изобразительно 
данной. Такая вещь необходимым образом еще 
и 6) скульптурна. 

Если первые четыре из указанных нами су­
щественных признаков общинно-родовым обра­
зом воспринимаемой вещи можно характеризо­
вать как (I) соматизм, то 5-й и 6-й признаки, 
очевидно, можно формулировать как (II) фи-
зиономизм, сначала в виде составляющих его 
принципов дискретности и континуальности 
(5), а потом вследствие телесной субстанци­
альности этих признаков и в виде скульптур­
ного их результата для каждой отдельной ве­
щи (6). 
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г) Необходимость других существенных при­
знаков, которыми характеризуется природная 
вещь в ее общинно-родовом восприятии, говорит 
сама за себя. Ведь общинно-родовое восприятие 
вещи фиксирует вовсе не только отдельные ве­
щи. Речь идет именно об общине, о родовом 
коллективе, а не просто об отдельных взаимно 
изолированных вещах. Все такого рода вещи 
фиксировались в те времена только как прояв­
ление родового коллектива. Мы уже раньше ска­
зали, что тогда решительно вся природа и весь 
космос трактовались как универсальная общин­
но-родовая формация, в которой существуют не 
просто вещи, но обязательно родители и дети, 
деды и внуки, предки и потомки. Но это значит, 
что мы должны формулировать еще и соотноше­
ние отдельно фиксируемых вещей, входящих в 
космос, и самого этого космоса, взятого в целом. 
И тут уже будет мало только категорий дискрет­
ности и континуальной текучести. Ведь все эти 
процессы должны теперь рассматриваться не 
просто в чистом виде, но уже как целенаправ­
ленные, а именно как направленные к тому, 
чтобы из них образовался космос в целом. 

Здесь сразу же становится видно, что телес­
ная текучесть отдельных вещей получает кос­
мологическое содержание, но, конечно, такое, 
которое все же не выходит за пределы матери­
ально-чувственной текучести. Наивысшая цель 
и предельное обобщение всех отдельных внутри-
космических процессов не могут находиться вне 
этих процессов. Будучи наивысшей целью и 
предельным обобщением материально-текучих 
вещей, космос уже поэтому не может быть чем-
либо невещественным, нематериальным, сверх­
чувственным. 
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Поэтому континуально-дискретное становле­
ние вещей, создающее в своем пределе космос, 
является уже не просто абстрактно мыслимым 
становлением. Такое становление в каждой сво­
ей точке уже содержит свою будущую цель. 
И поэтому мы должны говорить здесь о само­
стоятельности такого становления (если оно 
действительно несет смысловую нагрузку); и мы 
здесь предложили бы поздний античный тер­
мин 7) генесиургия (от греч. genesis — станов­
ление, происхождение и ergon — дело, осмыс­
ленное свершение, работа). А так как подобного 
рода реальная смысловая нагрузка этого станов­
ления заключается в его целевой направленно­
сти на возникновение космоса, то очевидно, что 
в целях достижения полной ясности следует 
здесь фиксировать еще и 8) телесиургию (это 
тоже термин поздней античной философии, от 
греч. teleos — цель и ergon — дело, свершение, 
работа). И поскольку имеется в виду образова­
ние чувственно-материального космоса, то здесь 
нельзя обойтись и без общего термина «космо-
логизм». 

Наряду с указанными выше общими кате­
гориями соматизма и физиономизма здесь, оче­
видно, возникает (III) группа существенных 
признаков общинно-родового мировоззрения, 
включающая три последние категории, которая 
должна характеризоваться как предельно обоб­
щенный соматизм, или соматизм космологиче­
ский. 

д) Итак, мы показали, что такое вещи и при­
рода в их общинно-родовом понимании, а также 
что такое рисунок каждой отдельной вещи, ее 
физиономия и что такое возникающий отсюда 
чувственно-материальный космос в целом. Оста-
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ется охарактеризовать (IV) внутреннюю жизнь 
этого первобытного космоса. Думается, нет необ­
ходимости доказывать, что первобытный коллек­
тив имеет самодовлеющее значение и что от­
дельные его члены только весьма относительно 
и условно могут быть выделены из родовой об­
щины, порождением которой они являются. На 
самом деле только родовой коллектив и обладает 
здесь самодовлеющим характером. Ему принад­
лежат средства и орудия производства. Он рас­
пределяет трудовые процессы между отдельны­
ми своими членами. Наконец, он же является 
единственным распределителем продуктов труда 
своих членов. 

Все это можно перенести и на космос в це­
лом. Он тоже мыслится происходящим исклю­
чительно из родовых отношений. А так как в те 
времена решительно все считалось веществен­
ным, то именно земля понималась как мать всего 
существующего, мать всех богов и людей. Она 
порождает из себя прежде всего небо-Урана, 
потом вступает с ним в брак; от этого брака 
постепенно возникают боги и люди. Эти боги и 
люди — только результат обобщенного пред­
ставления о тех или иных сторонах космической 
материальной действительности. Все, таким об­
разом, рождается землей и возвращается в ту же 
землю. В античности не боги создают мир, но 
мир создает богов, и, говоря еще ярче, именно 
земля создает всех богов и людей. Именно земля 
есть мать всего, и притом не в каком-нибудь 
поэтическом или переносном смысле, а вполне 
субстанциально, т6! есть буквально. Всмотрим­
ся, однако, ближе в эту структуру общекосми­
ческой жизни, как она представлялась во време­
на первобытного коллективизма. 
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Ясно прежде всего то, что вне родовой об­
щины здесь ничего не мыслится, что она обни­
мает собою решительно все и что это все суще­
ствует и само по себе, и во всех своих проявле­
ниях. Если мы хотя бы ненадолго представим 
себе в раздельно-понятийном виде тогдашнее 
понимание общекосмической структуры, то нам 
придется употребить (хотя и с определенной ус­
ловностью) позднейший философский термин 
«всеединство». Родовая община безраздельно су­
ществует везде и всем управляет, так что каж­
дый член этой общины есть он сам; и в то же 
время он есть не что иное, как одно из проявле­
ний общего родового коллектива. Поэтому для 
тогдашней космической структуры существенны 
категории: 9) всеединство родовых отношений; 
10) эманатизм для всего, что существует внутри 
космической общины (от лат. emanatio — исте­
чение, излучение, нисхождение); 11) возвраще­
ние всего появившегося из космической родовой 
общины к ней же самой в силу указанного прин­
ципа всеединства; 12) вечное возвращение, по­
скольку космос, будучи живым организмом, веч­
но расцветает, вечно распадается, вечно погиба­
ет и так до бесконечности, что видно уже на 
вечной смене времен года, на жизни отдельных 
членов и поколений в родовой общине и что ин­
туитивно мыслилось в те времена обо всем су­
ществующем. Частным случаем такого всеобще­
го циклизма является даже внешний вид самого 
космоса, который состоит из звездного неба, зем­
ли посредине и такого же полушария под зем­
лей. Это 13) — шаровидность космоса. Интуи­
ция шара и круга пронизывает решительно всю 
античность; так, совершенной формой движения 
является движение круговое. 
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е) Скептики могут сказать: позвольте, да 
ведь это же вовсе не первобытный коллекти­
визм, а очень развитая диалектика становления 
в позднейших, уже чисто философских формах 
идеализма или материализма. Совершенно пра­
вильно, это — самая настоящая диалектика. Но, 
во-первых, она дана здесь отнюдь не мыслитель­
но, отнюдь не философски и не научно, а пока 
только чисто интуитивно, наглядно и непосред­
ственно. Во-вторых, здесь действует не просто 
интуиция вообще, но именно чувственная, свое­
образная, вещественная интуиция. И в-третьих, 
это не просто вещественная диалектика, но еще 
и диалектика бесконечно расширенных общин­
но-родовых отношений. 

Здесь важно то, что традиционные толкова­
ния первобытного коллективизма вовсе не учи­
тывают того, что все позднейшие теории цикли­
ческого всеединства коренятся именно тут, 
подготовленные и непосредственно пережитые 
человеческим сознанием еще на этой стадии раз­
вития. Нечего и говорить о том, что все эти ка­
тегории циклического всеединства были даны 
тогда только в своей полной неразличимости. 
Однако неразличимость двух или нескольких 
моментов еще не есть их объективное отсутст­
вие. И здесь чрезвычайно любопытно то, что 
возникшая уже за пределами первобытнооб­
щинной формации античная философия тща­
тельнейшим образом охраняет эту всеобщую 
неразличимость. 

ж) Нам остается формулировать еще одну 
особенность общинно-родового сознания, кото­
рая вытекает из того, что родовая община не 
знает ничего, кроме себя, что она сама себя со­
здает и сама собою управляет. Это — (V) само-
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обоснованность чувственно-материального кос­
моса как предельного обобщения общинно-ро­
довой жизни. 

Казалось бы, раз все состоит из отдельных 
вещей, это все и есть нечто такое, что вообще 
во всех смыслах различимо. Но оказывается, 
что это вовсе не так. Ведь родовая община обя­
зательно охватывает собою и все, из чего она 
состоит. В этом смысле она вполне неразличимо 
присутствует решительно во всем. Вот в чем 
разгадка этого упорного и неуничтожимого 
стремления формулировать сверхразличимое 
единство. Этой проблеме в позднейшей антич­
ной философии посвящены сотни, если не ты­
сячи страниц. И это тоже есть в своей основе 
не что иное, как признание самодовлеющего и 
вездесущего принципа родовых отношений в 
период первобытного коллективизма. Это — 
14) сверхрефлективный характер первобытных 
представлений о космосе. 

Подобный сверхрефлективный характер пер­
вобытного мышления, конечно, не может оста­
ваться без своей конкретизации. Но тут могли 
быть только такая конкретизация и такое раз­
личение неразличимого, какие еще не обладают 
чисто мыслительными и рассудочно формулиро­
ванными понятиями. И поскольку исходное 
различение, на котором базируется философ­
ская мысль, есть различение того, что есть, и 
того, чем оно является, различение идеи и ма­
терии, то первобытное сознание и обладает та­
кими различными моментами, которые разли­
чаются целостно, но отнюдь не с точки зрения 
наличия в них противоположности идеи и ма­
терии. И такая форма различия, в которой еще 
нет противопоставления идеи и материи, есть 
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не что иное, как 15) мифология, поскольку 
единственно возможное различие действитель­
ности было возможно для тех времен только 
как различие живых членов первобытной об­
щины. Каждый такой представитель родовой 
общины, взятый в своем пределе, и есть не что 
иное, как миф. 

Боги, демоны, люди и неорганическая при­
рода различны между собою, но для них вовсе 
не характерно различие идеи и материи. Все 
существующее было в те времена одинаково 
идеально и материально, поскольку сама родо­
вая община тоже одинаково и материальна, бу­
дучи системой родовых отношений, и идеальна, 
поскольку она основана сама на себе, а не на 
чем-нибудь другом, да и ничего другого для нее 
вообще не существует. И все реальные факты 
исторической действительности в этом отноше­
нии говорят только об одном: миф одинаково и 
материален, и идеален. Потому-то в последую­
щие времена он будет казаться фантастикой и 
чудом. Ведь все идеальное дано в нем вещест­
венно, субстанциально, целиком материально и 
целиком зримо физическим зрением. Поэтому в 
дальнейшем, когда в мифе разрушится это тож­
дество идеального и материального, он будет по­
ниматься только относительно, условно и пере­
носно. Само это противоположение идеи и ма­
терии есть уже результат гибели мифологии, 
понимаемой буквально, а не метафорически. 

Эти две особенности общинно-родового кос­
моса, то есть его сверхрефлективность и, с дру­
гой стороны, его мифологичность, являются, по-
видимому, завершающей характеристикой всех 
первобытных космических представлений вооб­
ще, включая не просто представление о космосе 
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в целом, но и его внутреннюю жизнь. Мифы — 
это внутренняя жизнь чувственно-материально­
го космоса в его общинно-родовом понимании. 
И самое главное, здесь перед нами не только 
внешняя и не только внутренняя жизнь космо­
са, но его самообоснованность, его ни на что 
другое не сводимый абсолютизм. 

4. Заключение. Подводя итог всей этой ха­
рактеристике общинно-родового мировоззрения, 
напомним еще раз, что предлагаемый нами здесь 
обзор существенных его признаков является 
пока еще примерным, в достаточной степени 
условным и предварительным. Но относительно 
общинно-родового мировоззрения говорится 
обычно так мало и так невнятно, что мы реши­
лись хотя бы некоторые относящиеся сюда те­
зисы сформулировать по возможности точнее, 
так, чтобы их можно было просто перечислить. 
Это отнюдь не конец исследования, а только его 
начало, да и то предположительное. 

Так, первобытнообщинная формация чувст­
вуется в античной философии решительно всю­
ду, с ее начала и до ее конца. Но это только 
одна стихия античной философии. Как известно, 
античная философия развивалась в течение ра­
бовладельческой формации. Это совсем другая 
стихия античной философии. Но если ставить 
задачу целостного изучения ее истории, то, оче­
видно, рабовладельческие корни античной фи­
лософии тоже требуют самой серьезной разра­
ботки, тем более что при всей богатой разработ­
ке истории античного рабовладения у нас еще 
нет достаточно убедительных выводов, необхо­
димых для понимания связи античной филосо­
фии и истории античного рабовладения. Здесь 
же мы хотим установить только одно: как бы 
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ни была сложна последующая античная филосо­
фия, ее исходные корни уходят в первобытно­
общинную формацию. 

ФОРМИРОВАНИЕ 
МАРКСИСТСКО-ЛЕНИНСКОЙ 

КУЛЬТУРЫ МЫШЛЕНИЯ 1 

— Как вы, Алексей Федорович, назвали бы 
тот метод истории философии, который, по-ва­
шему, полезнее всего для критического освоения 
наследия прошлого и выработки нашей научной 
диалектико-материалистической теории и, сле­
довательно, марксистско-ленинской истории фи­
лософии? 

— Философия есть учение об отношении Я 
и не-Я, или, что то же, отношение между иде­
альным и реальным, между мышлением и быти­
ем. Чтобы знать, например, каково отношение 
между величинами, необходимо знать: 1) что 
такое каждая из этих величин, взятая в отдель­
ности, 2) что нового дает отношение между ве­
личинами в сравнении с этими величинами, 
взятыми в отдельности, 3) каковы типы этого 
отношения и каково их становление (борьба 
или согласие). А для успешного применения 
марксистско-ленинской теории в истории фи­
лософии мы должны в первую очередь изучать 
терминологию, затем — и это самое главное — 
историю этой терминологии. Когда вы изучите 
историю какого-нибудь термина, у вас тут же 
возникает намерение построить и свой собст­
венный соответствующий термин. Из сопостав-

1 Ответы А. Ф. Лосева на вопросы проф. Д. В. Джо-
хадзе. 
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ления терминов вы и получаете шкалу для соб­
ственной терминологии. 

— Но ведь это должны быть какие-то очень 
важные и очень глубокие термины? Приведите, 
пожалуйста, примеры. 

— Я приведу вам даже и не пример, а ско­
рее какое-то небывалое явление из области ан­
тичной философии. Оказывается, греческий 
термин «логос» в одинаковой степени относит­
ся как к мышлению, так и к языку. С одной 
стороны, это — «мысль» и все связанные с ней 
категории мысли (понятие, суждение, умозак­
лючение, доказательство, наука и вообще любая 
мыслительная категория). С другой же стороны, 
это «слово» и все связанные со словом катего­
рии (язык, речь, разговор и все грамматические 
категории). В Европе нет другого такого язы­
ка, в котором мысль и ее словесное выражение 
обозначались бы совершенно одинаково. Конеч­
но, греки очень любили чистую мысль, еще 
дословесную или бессловесную, но она была для 
них только предварительной и необходимой аб­
стракцией, с тем чтобы с привлечением и всех 
других сюда относящихся абстракций в конце 
концов получить логос как нечто цельное. 
Древние греки прославились также и своей лю­
бовью к слову, к разговорам, ко всякого рода 
спорам, доходившим до бесконечных прений и 
даже болтливости. Но эта любовь к словам 
была только частностью их мировоззрения, для 
общего же мировоззрения мысль и слово были 
одно и то же. Такая словесная мысль всегда 
была образной, картинной, как бы смысловым 
изваянием обозначаемых мыслью вещей; а со­
ответствующим образом понимаемое слово всег­
да необходимо оказывалось мыслительно насы-
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щенным и как бы словесным сгустком мысли. 
Да, да, да! Тут-то и коренится тот стихийный 
греческий материализм, о котором мы часто 
говорим, но который редко представляем себе 
в подлинно греческом и, я бы сказал, в художе­
ственно изваянном виде. 

— Позвольте, а разве не может быть дру­
гого отношения между мыслью и словом и раз­
ве в других языках нет такого же соотношения 
мысли и слова? 

— Вы задали прекрасный вопрос, свиде­
тельствующий, что вы стали на правильный 
путь использования истории философии для 
построения своей собственной философии. 
Я вам уже сказал, что так дело обстоит только 
в греческом языке. Если же вы хотите знать, 
как обстоит дело в других языках, то вон у ме­
ня — целый шкаф словарей. Пожалуйста, изу­
чайте языки, и вы сами найдете ответ на ваш 
вопрос. Что же касается меня, то я хотел бы 
только продолжить то, что начал. В учебниках 
и диссертациях вы читаете, что впервые о ло­
госе учил Гераклит и что логос у него — это 
просто закономерность вещей. А известно ли 
вам еще и то, что логос у Гераклита тождест­
вен с мировым огнем, из которого путем сгуще­
ния и разрежения происходят все вещи? Вы 
вот говорите, что, по Гераклиту, душа глубже 
всего и не имеет предела. А не угодно ли вам 
будет узнать, что, по Гераклиту, душа есть ис­
парение. Так спрашивается: как же это можно 
было объединять глубины душевной жизни с 
пониманием сущности души как самого обык­
новенного испарения? Как я решаю этот вопрос 
для себя, сейчас не важно, а важно то, что вы 
теперь сами должны будете изучать, и что та-
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кое огонь у Гераклита и у других греческих 
авторов, и что такое испарение, и что такое 
душа, и что такое гераклитовский «логос души», 
ведущий нас к ее глубинам. Не может быть, 
чтобы после такого рода исследований вы не 
поставили перед собой вопроса о том, что же 
такое в конце концов греческий огонь, и что 
такое греческая душа, да и вообще материаль­
ные стихии, и что такое вообще душа. 

— Но правильно ли будет сводить историю 
философии к исторической терминологии? 

— А я и не свожу философию к системе 
терминов. Философия есть мировоззрение, а 
термины, без достаточно хорошего освоения ко­
торых всякая философия просто непонятна, яв­
ляются выражением только отдельных момен­
тов мировоззрения. И еще вопрос, что у нас по­
лучится, если мы все отдельные термины дан­
ного философа сведем к одной его основной 
проблеме и к методу ее решения. Вы вот ду­
маете, что учение об идеях впервые ввел Пла­
тон. А я считаю, что не Платон, а Демокрит, 
живший одновременно с Платоном и называв­
ший свои атомы тоже идеями. Да и вообще это 
остается весьма трудным вопросом, кто у кого 
и что именно тут заимствовал, Платон у Демо­
крита или Демокрит у Платона. По Демокриту, 
атомы — это тоже боги; и они у него настолько 
вечны и неизменны, что отличаются от обыкно­
венных богов только отсутствием сознания. Но 
на деле они даже выше всякого сознания, ибо 
именно они его порождают. Вы говорите, что 
Аристотель критикует Платона за введение им 
в философию такого ненужного и вредного 
предмета, как изолированная от вещей идея. 
А я вам скажу, что впервые вовсе не Аристо-
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тель, а именно Платон счел полной бессмысли­
цей утверждение идей, существующих незави­
симо от вещей. Так кто же у кого заимствовал 
учение о бесполезности изолированных идей, 
Платон у Аристотеля или Аристотель у Плато­
на? Судите сами. Разрешить такого рода вопрос 
можно только при условии точного установле­
ния разницы между Платоном и Аристотелем, 
то есть в первую очередь разницы в употребляе­
мой ими терминологии. Об Эпикуре многие го­
ворят так, что остается непонятным, признает 
ли он богов или отрицает. Многие просто счи­
тают его принципиальным атеистом. Действи­
тельно, боги Эпикура не вмешиваются в мир­
ские дела. Но они не только существуют. Они 
даже состоят из атомов, только более тонких, 
чем атомы, из которых состоит мир. Они и едят, 
и выпивают, и даже говорят между собой по-
гречески. А то, что они ничего не делают для 
мира, так это только признак их барства. И во­
обще это идеальные эпикурейцы, для которых 
на первом плане удовольствие. К. Маркс прямо 
говорит, что эпикурейские боги — это самые на­
стоящие «пластические боги греческого искус­
ства» '. И вообще, точное терминологическое 
исследование эпикурейских текстов дает такие 
неожиданные результаты, что остается только 
развести руками при мысли о множестве дис­
сертаций по Эпикуру, не имеющих ничего об­
щего с подлинными эпикурейскими текстами. 

— Вы уже углубляетесь в историю филосо­
фии. А нас с вами в этом разговоре интересует 
не сама история философии, но то, что после 
критического ее освоения она дает для построе-

1 Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 40, с. 174. 
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ния нашей собственной философии. Поэтому вы 
лучше скажите, какой мы для себя-то должны 
сделать вывод из всей этой путаницы между 
Платоном, Демокритом, Аристотелем и Эпику­
ром? 

— Я вам скажу, что это дает для нас самих 
или, по крайней мере, для меня самого. Я ис­
следовал термин «идея» в греческой философии 
систематически и даже статистически. Найдя 
несколько десятков смысловых оттенков этого 
термина, я пришел к выводу, что за всеми эти­
ми вековыми спорами греческих философов об 
идеях кроется одно, самое простое незатейливое, 
самое здравомыслящее и обывательское пред­
ставление, а именно, что вода замерзает и ки­
пит, а идея воды не замерзает и не кипит. Кто 
больше всего сделал по этому вопросу из на­
званных вами греческих философов, это дейст­
вительно вопрос чисто исторический, а я еще 
не настолько проник в историю, чтобы состя­
заться с этими философами. Я только забочусь 
о нашем теперешнем моменте. А для нашего 
теперешнего момента важен тот вывод, что идея 
воды не замерзает и не кипит. И когда я, рас­
толковавши это своему собеседнику, спрашиваю 
его, как же он может отрицать существование 
идеи, он сразу становится чистым платони­
ком и начинает клясться и божиться, что он 
никогда и не думал отрицать существование 
идеи и что идея, им проповедуемая, конечно, 
тоже обладает объективной значимостью или, 
по крайней мере, объективной целенаправлен­
ностью и что, не имея никаких объективно на­
правленных идей, нельзя было бы и планиро­
вать действительность. Так прав я или нет? 

— Ну, насчет воды и ее идеи я тоже с вами 
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согласен. Но дело ведь не в этом. Дело в том, 
какое отношение существует между идеей и 
материей, что тут именно действует и па что 
именно действует. 

— Вот-вот, прекрасно. Ваш вопрос как раз 
и свидетельствует о том, что вы хорошо усвои­
ли мою мысль об истории философии на служ­
бе нашей собственной философии и продолжае­
те двигаться в той плоскости, которую я вам 
предложил. Только я думаю, что последний из 
заданных вами вопросов повлечет за собой еще 
много других, тоже необходимых и тоже насущ­
ных, вопросов. Ставить и решать эти вопросы в 
нашей краткой беседе нет ни возможности, ни 
необходимости. А вот что история философии 
есть школа для нашей собственной философии, 
в этом мы с вами вполне согласились. 

— В этом — действительно. Однако мне все 
же остается не совсем понятной ваша квалифи­
кация истории философии как истории фило­
софских терминов. Не оторвемся ли мы здесь от 
изучения того или иного философа в целом и не 
потеряем ли то, что он дает для нашей собст­
венной философии? 

— Размышления о терминологии — только 
начало. Если его продолжить, то я сейчас же 
предложу вам три необходимые характеристики 
историко-терминологического метода. 

Во-первых, историки философии очень час­
то грешат большой поспешностью в получении 
общего вывода. Возьмите греческий философ­
ский термин «докса». Обычно переводится у 
нас ничего не говорящим словом «мнение». 
В учебниках пишут, что это есть та область че­
ловеческих представлений, которая весьма не­
определенна и текуча в сравнении с чистым 
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мышлением, но она уже есть некоторого рода 
обобщение в сравнении с неопределенной теку­
честью чувственных данных. Мне не раз прихо­
дилось сталкиваться с необходимостью устанав­
ливать точное значение этого термина. И вот 
даже на текстах одного Платона (о других фи­
лософах я уже и не говорю) я убедился, что 
решающим принципом в данном случае являет­
ся только контекст. В одних случаях «докса» 
трактуется настолько близко к чистому мышле­
нию, что делается от него почти неотличимым. 
А в других случаях этот термин настолько бли­
зок к области самого элементарного чувствен­
ного ощущения, что вполне разделяет его теку­
честь, его неопределенность и невозможность 
выразить с его помощью какое-либо логически 
явное суждение. Я вас спрашиваю: как прика­
жете понимать такую «доксу» и как переводить 
этот термин на русский и другие современные 
нам языки? Но «докса» здесь только пример. 
А вот на том, что контекст для каждого терми­
на есть решительно все, я буду настаивать. 
Правда, это будет значить лишь то, что люди, 
не знающие древнегреческого языка, не имеют 
никакого права заниматься древнегреческой 
философией. 

Во-вторых, решительно невозможно, бес­
цельно и бессмысленно заниматься историко-
терминологическим исследованием для тех, кто 
тут же не ставит еще и другую проблему, а 
именно проблему соотношения данного термина 
с основной философской моделью данного мыс­
лителя. Вы должны согласиться со мной, что 
эти философские модели слишком часто тракту­
ются у нас некритически, на основании ходовых 
ярлыков и непроверенных предрассудков. При-
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веду один поразительный пример. Что Платон 
идеалист, это верно, и об этом знают все. Но 
кто знает то уже филологическое обстоятельст­
во, что сам термин «идея» у Платона встреча­
ется очень редко и для него совсем не характе­
рен, что под «идеями» он почти всегда понимает 
не что-нибудь трансцендентное, потустороннее, 
запредельное, а нечто такое, что к этому не 
имеет никакого отношения. Это у него и фигура 
человеческого тела, и внутреннее состояние че­
ловеческой психики, и категория натурфилосо­
фии, и просто формально-логическая общность. 
Самое оригинальное свойство платоновского 
текста заключается в том, что термин «идея» 
Платон понимает просто как метод осмысления 
вещи, или, точнее, метод смыслового конструи­
рования вещи. Правда, свои «идеи» Платон от­
носит и к мифологической действительности. 
Но ведь тогда это уже означает, что Платон вы­
шел за пределы философского определения тер­
мина. Вот теперь и судите сами, как же нам 
понимать основоположника мирового идеализ­
ма, у которого философский термин «идея» поч­
ти отсутствует. Вы мне не возражайте, пото­
му что все соответствующие тексты из Платона 
я выписал в исчерпывающем виде и произвел 
их статистический анализ. Вы лучше скажите, 
можно ли изучать терминологию философа без 
учета всей его философской системы, как по­
рождающей необходимость того или иного по­
нимания данного термина? 

— Но что вы понимаете под философской 
системой, которая является порождающей мо­
делью для каждого термина? 

— Только не сумму отдельно взятых терми­
нов. Я, например, нашел, что такая философ-
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ская модель у Платона отличается необычайной 
напряженностью, даже драматизмом, что его 
«идеи» обладают и трагическим, и комическим 
характером и что исследование «идей» подобно 
охоте за зверем, что их социально-историческая 
значимость отражает в себе кризисную социаль­
но-политическую обстановку идущего к паде­
нию классического полиса. Другими словами, 
философская система любого мыслителя прош­
лых времен должна рассматриваться нами не 
только систематически-понятийно, но и стили­
стически-художественно, если не прямо мифо­
логически или символико-мифологически, а так­
же исходя из социально-политических предпо­
сылок. Вот тогда-то и будет чему поучиться у 
философов прошлых времен. Вот тогда-то и нам 
самим захочется тоже создавать определенный 
стиль нашей собственной философии, а не толь­
ко ее понятийную систематику. Другими слова­
ми, для нашего собственного философского раз­
вития необходимо изучать точную терминоло­
гию главнейших философских систем прошлого, 
находить в ней то единство, которое возникает 
как результат уже единой и неделимой фило­
софской системы, и, наконец, изучать эту фи-
лософско-систематическую модель как отраже­
ние еще более высокой и общей модели, а 
именно модели социально-политического, куль­
турно-исторического и вообще народного раз­
вития. Только тогда мы сумеем осознать свою 
собственную философскую потребность в ее от­
личии от прежних времен и только тогда суме­
ем дать этой потребности необходимое для нее 
логическое оформление. А иначе мы окажемся 
в изолированном положении, нам не с чем бу­
дет себя сравнивать. 
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— Я вас понимаю. Но в ваших словах на­
мечены такие большие требования, которые мо­
гут смутить любого непосвященного и которые 
необходимо было бы выразить как-то кратко и 
ясно. Как вы советуете поступить в данном 
случае? 

— Вы сейчас коснулись действительно 
очень важного и необходимого вопроса, без от­
вета на который трудно будет вообще пользо­
ваться историей философии для выработки соб­
ственного мировоззрения. Здесь я вам должен 
сказать об одном моем постоянном методиче­
ском правиле, а именно: пока я не сумел выра­
зить сложнейшую философскую систему в од­
ной фразе, до тех пор я считаю изучение дан­
ной системы недостаточным. Приведу два-три 
примера. Всю досократовскую философию я по­
нимаю так: нет ничего кроме материальных 
стихий, и потому нет ничего такого, что могло 
бы ими двигать; следовательно, они движутся 
сами собой, то есть являются живыми. Всего мно­
готрудного и бесконечно разнообразного Плато­
на я выражаю в одной фразе, которую уже при­
вел выше: вода замерзает и кипит, а идея воды 
не замерзает и не кипит, то есть вообще не яв­
ляется вещественной. Всего Аристотеля свожу 
к следующему принципу: идея вещи отлична от 
самой вещи, но она есть динамически-энергий-
ная, и притом ставшая в результате ее опреде­
ленного творческого развития «чтойность». Ведь 
идея вещи у Аристотеля есть то, что отвечает 
на наш вопрос: что это такое? А так как это 
«что» он сопровождает грамматическим артик­
лем, то это значит, что здесь речь идет именно 
о «чтойности», причем остановившейся в резуль­
тате своего развития, чтобы можно было сфор-
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мулировать ее смысл. Указанное мною методи­
ческое правило можно применять не только к 
философским системам, взятым в целом, но и к 
отдельным моментам, так как иначе историко-
философский предмет окажется слишком слож­
ным и недоступным для наших теоретических 
выводов. Да и вообще к ясности, выраженной в 
одной фразе, должны стремиться изучающие 
историю философии на каждой самой малой 
ступени этой науки. 

В заключение могу привести пример, как 
переживается ясность трудной философской 
теории в нагляднейшей и конкретнейшей фор­
ме. Как известно, диалог «Парменид» Платона 
относится к числу самых сложных текстов во 
всей мировой философской литературе. Здесь 
дается диалектика «одного» и «иного» с точки 
зрения восьми логических позиций. Однажды 
две аспирантки Московского университета, дол­
го изучавшие текст «Парменида» и в конце 
концов овладевшие им, захотели «протанцевать» 
всю эту диалектику, причем одна аспирантка 
изображала «одно», а другая — «иное». И эти 
восемь логических позиций «Парменида» дейст­
вительно являются сюжетом для самого настоя­
щего танца. Вот как я понимаю историко-фило­
софскую ясность, вот как делаю для себя из 
этого теоретические и практические выводы. 

— Это мне ясно. Но теперь сам собою воз­
никает вопрос о значении историко-философ­
ской науки для выработки нашего собственного 
мировоззрения. Если можно, пожалуйста, рас­
скажите об этом поподробнее. 

— Могу вам рассказать об этом не только 
поподробнее, но и с формулировкой относящих­
ся сюда тезисов в систематическом виде. 
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1. Школа мысли. Школа мысли заключается 
не в умении оперировать внутренними элемен­
тами мысли, но в умении осмыслять и оформ­
лять ту или иную внемыслительную реальность, 
то есть такую предметность, которая была бы 
вне самой мысли. Аналогично: математикой 
владеет не тот, кто знает лишь ее аксиомы и 
теоремы, но тот, кто с их помощью может ре­
шать математические задачи. 

2. Школа философии. Школа философии то­
же не есть только умение оперировать внутрен­
ними элементами самой философии, то есть поня­
тиями, суждениями и умозаключениями, но 
умение применять весь этот мыслительный ап­
парат к той предметности, которая находится 
за пределами мысли. А так как последнее есть 
умение делать предельные обобщения и форму­
лировать предельно данные единичности, то и 
предмет философии должен представлять собою 
картину перехода от одного обобщения к дру­
гому между предельно общим и предельно еди­
ничным предметом. 

3. Природа, общество, культура. Предметом 
мысли и философии являются природа, общест­
во и человеческое мышление. Однако, будучи 
предметом философии, они должны быть пред­
метом как предельно общего, так и особенного, 
а также единичного. Но природа и общество, 
взятые в своей предельной данности, сливаются 
в то целое, которое нужно назвать культурой. 
Культура есть не просто природа, но такая при­
рода, которая обрабатывается и развивается 
общественно. И культура есть не просто обще­
ство, но такое общество, которое развивается в 
определенных природных условиях. 

4. История философии на службе истории 
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мысли. Школа мысли, желающая использовать 
для себя историю философии, должна уметь 
применять мыслительный аппарат к культуре, 
находя и в ней такие единичные оформления, 
которые возникают как результат предельной 
обобщенности, а с другой стороны, такие пре­
дельные обобщенности, которые являются за­
коном возникновения и получения всего еди­
ничного. Другими словами, история философии, 
если ее всерьез привлечь для школы мысли, 
может быть только философией культуры. 

5. Философия культуры как принцип пре­
образования действительности. Предельная общ­
ность является самой собою не тогда, когда она 
отделена от единичного, но тогда, когда она яв­
ляется законом возникновения единичного. 
Единичное является самим собой не тогда, ко­
гда оно отделено от общего, но тогда, когда оно 
является результатом частичного функциони­
рования этого общего. А так как философия 
культуры основана на указанной выше диалек­
тике общего и единичного, то это значит, что 
она есть принцип преобразования действитель­
ности. Кто владеет школой мысли, тот владеет 
школой философии. А кто владеет школой фи­
лософии, тот владеет философией культуры. Но 
тот, кто владеет философией культуры, тот уме­
ет не просто созерцать, но преобразовывать 
действительность, чего совершенно справедливо 
требует марксистское учение. 

6. Недостаточность понимания философии 
как учения об отношении мышления к бытию. 
Мышление, об отношении которого к действи­
тельности трактует философия, есть не просто 
мышление, но мышление предельно обобщенное. 
И действительность, об отношении которой к 
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мышлению трактует философия, есть не дейст­
вительность вообще, но предельно обобщенная 
действительность. Наконец, и отношение меж­
ду мышлением и действительностью в филосо­
фии не есть отношение вообще, но предельно 
обобщенное, то есть смысловое, отношение. 
Мысль о действительности есть не что иное, как 
установление смысла действительности. 

Мышление отражает действительность, но 
действительность, как это блестяще доказал 
В. И. Ленин в «Материализме и эмпириокрити­
цизме», бесконечна. Следовательно, если дейст­
вительность есть вечное развитие и самопреоб­
разование, то и мышление, если оно всерьез 
есть отражение действительности, есть тоже веч­
ное развитие и самопреобразование. Дейст­
вительность есть вечное саморазвитие. Следова­
тельно, и мышление, если оно всерьез есть от­
ражение действительности, тоже есть вечпое 
саморазвитие. Действительность есть не только 
система законов и отношений, но и носитель 
этих законов и отношений. Следовательно, мыш­
ление, если оно всерьез есть отражение дейст­
вительности и имеет смысловой характер, тоже 
должно иметь своего носителя. Но, как уже го­
ворилось, мышление есть смысловое отражение 
действительности. Следовательно, должен су­
ществовать и специфический носитель этих 
смысловых законов и отношений действитель­
ности. Такой носитель есть человеческое Я. 
И следовательно, философия не есть лишь ме­
ханическое установление отношения между 
мышлением и бытием, но установление отно­
шения между мыслящим Я и не-Я, то есть объек­
тивной действительностью. Но отношение Я и 
не-Я совершается только в культуре. Следова-
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тельно, оно достигает своего предельного обоб­
щения только в культуре. 

7. Я как деятель культуры есть такое Я, 
которое имеет своей целью практически преоб­
разовать всякое не-Я. Такое Я, которое не спо­
собно переделывать не-Я, не есть деятель куль­
туры; а без этого невозможна ни философия 
культуры, ни школа философии, ни школа мыс­
ли вообще. 

Если подвести итог всему тому, что я ска­
зал, сформулировав этот итог в одной фразе, то 
у меня есть одна такая формула. Она гласит, 
что и сама действительность, и ее усвоение, и 
ее преобразование требуют от нас определенно­
го образа мышления. Нельзя воспринимать дей­
ствительность без всякой ее интерпретации и 
нельзя переделывать действительность, не имея 
о ней никакого идейного представления. Я при­
вык думать, что всякая разумная практика 
должна быть пронизана теорией, а всякая ра­
зумная теория должна быть пронизана прак­
тикой. Теория для меня — это символ прак­
тики, а практика — это символ теории, то есть 
здесь мы имеем дело с диалектикой теории и 
практики. 

— Это вы очень хорошо сказали. Но вы же 
сами понимаете, что учение о символе в том 
«прагматическом» смысле слова, в каком вы го­
ворите, это ведь тоже целая теория. Не можете 
ли вы сказать несколько слов о вашей теории 
символа? Я попросил бы вас сформулировать 
теорию символа тоже в кратких тезисах. Мне 
нужны краткость и понятность, но в то же са­
мое время и системность. Слишком уж много 
было всяких разговоров на тему о символе. 
Дайте мне какую-нибудь прочную и определен-
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ную нить для размышлений о символе, чтобы 
я мог иметь твердый критерий оценки всех этих 
бесчисленных разговоров, которыми всегда пол­
на литературная теория. 

— Что ж, вы правы. Попробую сейчас рас­
сеять ваши сомнения в области теории символа; 
и позвольте сделать это опять-таки в кратких, 
но последовательных тезисах. 

1. Символ есть функция действительности. 
Символ есть отражение или, говоря более общо, 
функция действительности, способная включать 
в себя бесконечный ряд членов, как угодно 
близко или далеко отстоящих друг от друга и 
могущих вступать в бесконечно разнообразные 
структурные объединения. 

2. Символ есть смысл действительности. 
Символ есть не просто функция или отражение 
действительности и не какое попало отражение 
(механическое, физическое и т. п.), но отраже­
ние, вскрывающее смысл отражаемого. При 
этом такое отражение в человеческом сознании 
является вполне специфическим и несводимым к 
тому, что отражается. Но эта несводимость к 
отражаемому не только не есть разрыв с этим 
последним, а, наоборот, представляет собой 
лишь проникновение в глубины отражаемого, 
недоступные внешнечувственному их воспроиз­
ведению. 

3. Символ есть интерпретация действитель­
ности. Поскольку символ есть отражение дей­
ствительности в человеческом сознании, а со­
знание это вполне специфично, то и символ 
оказывается не механическим воспроизведением 
действительности, но ее специфической перера­
боткой, то есть тем или иным ее пониманием, 
той или иной ее интерпретацией. 
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4. Символ есть сигнификация (обозначение) 
действительности. Поскольку символ есть от­
ражение действительности в сознании, он дол­
жен так или иначе ее обозначать. Следователь­
но, символ действительности всегда есть еще и 
знак действительности. Чтобы отражать дейст­
вительность в сознании, надо ее так или иначе 
воспроизводить, но всякое воспроизведение 
действительности, если оно ей адекватно, долж­
но ее обозначать, а сама действительность долж­
на являться чем-то обозначаемым. 

5. Символ есть преобразование действитель­
ности. Символ есть отражение действительно­
сти и ее обозначение. Но действительность веч­
но движется и творчески растет и развивается. 
Следовательно, и символ строится как вечное 
изменение и творчество. Без системы реальных 
и действенных символов действительность про­
должала бы быть для нас непознаваемой сти­
хией неизвестно чего. Теория символа поэтому 
есть только частное выражение общей теории 
познания, идущего от живого созерцания к аб­
страктному мышлению и от него к практике, 
как показал В. И. Ленин. Наилучшим и прос­
тейшим примером реального и живого символа 
(а не мертвого и пустого знака) являются серп 
и молот, входящие в советский государственный 
герб. Но это — предельное обобщение символа, 
в сравнении с которым возможно бесконечное 
количество и всяких других символов, выявля­
ющих собою разную степень символизации, 
вплоть до символов в обычном литературоведче­
ском или банальном смысле слова. 

— Все мы воспитаны на марксистско-ленин­
ской теории. Слушая вас, я вспоминал отдель­
ные основополагающие положения марксистско­
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ленинской теории об объективной действитель­
ности, о ее познании и преобразовании. Не мо­
жете ли вы точно сформулировать отношение 
вашей теории практически-жизненного символа 
к марксистско-ленинскому учению о понятии и 
о преобразовании действительности с помощью 
точно установленных теоретических понятий. 

— Я готов это сделать, потому что при пост­
роении своей теории символа я, конечно, цели­
ком ориентировался на марксистско-ленинское 
учение о теории и практике и на учение о тео­
ретическом мировоззрении как о руководстве к 
действию. Но имейте терпение и здесь вникнуть 
в системный характер моих тезисов в связи с 
нашей марксистско-ленинской теорией. 

1. Понятие и его сущность. Понятие есть 
смысловое отражение вещи. Смысл вещи не есть 
сама вещь, но имеет свою внутреннюю и специ­
фическую логику. Поскольку результаты этой 
логики все же позволяют осмысливать вещь, 
это значит, что, несмотря на свое специфическое 
развитие, смысловая логика все же продолжает 
быть отражением все тех же вещей. Сложные 
математические уравнения позволяют осмысли­
вать движения небесных светил. 

2. Отношение между понятиями. 
а) Гибкость понятия. 
б) Всеобщая связь понятий. 

3. Понятие вещи и сущность вещи. 
а) «...Явление есть проявление сущно­
сти» 1. 
б) Сущности разного порядка. «Мысль 
человека бесконечно углубляется от явле­
ния к сущности, от сущности первого, так 

1 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 29, с. 154. 
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сказать, порядка, к сущности второго по­
рядка и т. д. без конца» ]. 
в) Сущность и явление одинаково текучи. 
«...Не только явления преходящи, подвиж­
ны, текучи, отделены лишь условными 
гранями, но и сущности вещей также» 2. 

4. Понятие вещи и сущность вещи в более 
детальном виде, то есть понятие вещи как ее 
общность. 

а) Понятие вещи есть ее смысловая воз­
можность. 
б) Понятие вещи есть гипотеза. 
в) Понятие вещи есть метод ее осмысле­
ния и оформления. 
г) Понятие вещи есть закон ее возникно­
вения. 
д) Понятие вещи закономерно и беско­
нечно стремится к самой вещи и в конеч­
ном счете с ней совпадает. «Идея... есть 
совпадение... понятия и объективности...» 3 

е) Вечное приближение познания к бес­
конечному пределу. «Познание есть веч­
ное, бесконечное приближение мышления 
к объекту» 4. 

5. «От живого созерцания к абстрактному 
мышлению и от него к практике — таков диа­
лектический путь познания истины, познания 
объективной реальности» 5. 

Лучшего итога всей нашей беседы о значе­
нии истории философии для выработки нашего 
собственного мировоззрения я не могу и сфор-

1 Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 29, с. 227. 
2 Там же. 
3 Там же, с. 176. 
4 Там же, с. 177. 
6 Там же, с. 152—153. 
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мулировать. Да, да. Живое созерцание — раз, 
абстрактное мышление — два и практика — три. 
Вот смысл всего того, что я вам говорил о дей­
ствительности, о ее познании, о ее переделыва­
нии и о символе. Абстрактное мышление, кото­
рому учит нас история философии, должно рас­
сматриваться нами как своеобразный символ 
(хороший или плохой) живого созерцания той 
или иной действительности. Само абстрактное 
мышление должно быть символом живой челове­
ческой практики, без которой оно было бы не­
полным. Ну а раз мы заговорили о практике, то 
практика для нас с вами может быть только 
символом переделывания нашей современной 
действительности на основе марксистско-ленин­
ского учения для достижения лучшего будуще­
го. Только так я понимаю роль изучения исто­
рии философии в формировании нашего марк­
систско-ленинского, диалектико-материалисти-
ческого, вечно революционного мировоззрения. 

ФИЛОСОФИЯ КУЛЬТУРЫ 1 

— Алексей Федорович, могу ли я задать 
вам несколько вопросов по волнующим всех нас 
проблемам философии культуры, особенно в свя­
зи с античностью? 

— Я рад. Пожалуйста, задавайте ваши во­
просы. 

— Что такое культура? 
— Культура есть предельная общность всех 

основных слоев исторического процесса (эконо­
мических, социально-политических, идеологиче-

1 Ответы на вопросы редакции журнала «Вопро­
сы философии». Беседу вел Д. В. Джохадзе. 
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ских, практически-технических, ремесленных, 
научных, художественных, моральных, религи­
озных, философских, национально-народных, 
бытовых). 

— Как же вы характеризуете отношение 
культуры к отдельным слоям и областям исто­
рического процесса, ту общность, которая, по-
вашему, и создает культуру? 

— Я уже сказал, что это есть отношение об­
щего и частного или общего и единичного. Но 
мы понимаем отношение общего и единичного 
всегда только диалектически. Общее не оторва­
но от единичного, но является законом его воз­
никновения; и единичное не оторвано от общего, 
но всегда является тем или иным его проявлени­
ем и осуществлением. Мне кажется, что термин 
«общность» гораздо больше соответствует марк­
систско-ленинскому пониманию культуры, чем 
такие термины, как «принцип», «идея», «образ», 
«прообраз», «первообраз», «символ», «прасим-
вол» или «ценность». Каждый из этих терминов 
выражает какие-нибудь отдельные стороны 
культуры, но все они плохи своей многозначно­
стью и необходимостью их тщательного анали­
за, в то время как диалектика общего и единич­
ного в нашей литературе уже разработана до­
статочно подробно и ясно. 

— Но что же тогда тип культуры? 
— Тип культуры есть система взаимных от­

ношений всех слоев исторического процесса дан­
ного времени и места. Эта система образует не­
делимую целостность в качестве определенной 
структуры, которая наглядно и чувственно-
предметно выражает ее материальную и духов­
ную специфику, являясь основным методом объ­
яснения всех слоев исторического развития — 
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как в их теоретическом противопоставлении, так 
и в их последовательно-историческом развитии. 

— А тип античной культуры? 
— Тип античной культуры есть предельная 

обобщенность природно-человеческой телесно­
сти в ее нераздельности с ее специфически жиз­
ненным назначением. 

— Можно ли заключить из ваших слов, что 
античность только и занималась одним челове­
ческим телом? 

— Нет, вы меня не совсем поняли. Это в ста­
рину были многие теории античности, которые 
сводили ее предмет только к человеческому те­
лу и потому считали скульптуру наиболее со­
временным выражением такого античного пред­
мета. В этом была своя правда, но далеко не вся 
правда. 

Во-первых, я говорил не о человеческом те­
ле, но о человеческой телесности. А это значит, 
что кроме тела я имею в виду и всего челове­
ка — и с его психикой, и с его умственным скла­
дом, и с его личными особенностями. Но только 
все это я мыслю для античности на основе чув­
ственно-материального тела. 

Во-вторых, я говорил даже и не о человече­
ской телесности, но об ее предельной обобщен­
ности. А эта предельная обобщенность, очевид­
но, должна быть выражена чувственно-матери­
ально. Другими словами, абсолютной действи­
тельностью для античного человека является не 
чувственно-материальное тело человека, но чув­
ственно-материальный космос, то есть самое 
обыкновенное звездное небо, которое в антично­
сти не только видели физическими глазами, но, 
по мнению древних, и слышали в его звучании 
(«музыка сфер»), осязали его физическое воздей-
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ствие и вообще не отказывали ему ни в какой 
другой чисто физической воспринимаемости. 

В-третьих, я говорил не просто о телесности 
или об ее обобщенности. Я сказал, что в этой 
чувственно ощущаемой телесности античный 
человек воспринимал также и осуществление ее 
предназначенности. Но что значит, если мы ви­
дим вещь, в которой уже осуществлено ее на­
значение? Это значит, что в данном случае вос­
принимаемая нами вещь уже никуда не стре­
мится и не нуждается в этом стремлении, то 
есть что эта вещь а) полностью выразила свое 
назначение и сама для себя абсолютна. Но от­
сюда вытекает еще и то, что эта вещь б) сама 
для себя является своим идеалом, а значит, она 
прежде всего уже сама по себе прекрасна. Од­
нако, поскольку такая чувственно-материальная 
вещь все же остается вещью, пусть и предельно 
обобщенной в виде космоса, она остается всегда 
сама собой (несмотря на свои фактические бес­
численные изменения) и сохраняет все свои 
практические функции. 

Поэтому прекрасный предмет в антично­
сти — это не тот предмет, который только со­
зерцается мысленно, то есть лишен всех своих 
физических свойств, но такой предмет, который 
одновременно и прекрасен, вызывая бескорыст­
ное созерцание и любование, и совершенно ути­
литарен, будучи орудием, предназначенным для 
специального употребления. В античном смысле 
щит не только вполне удобен и целесообразен 
для воина, который им пользуется, но одновре­
менно и прекрасен настолько, что им можно 
любоваться. Для изображения такого прекрас­
ного щита Ахилла Гомер в «Илиаде» затрачи­
вает 130 стихотворных строк. 
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— Итак, вы считаете, что предельная обоб­
щенность идеально предназначенной чувствен­
но-материальной вещи есть не что иное, как ви­
димый, слышимый и осязаемый нами чувствен­
но-материальный космос. Но куда же вы денете 
античных богов? Ведь в античности, казалось 
бы, вовсе не чувственно-материальный космос 
является предельным обобщением чувственных 
вещей, но то, что имеет еще более общий ха­
рактер и что выше самого космоса. Не мешают 
ли античные боги и демоны вашим взглядам на 
чувственно-материальный космос как на послед­
нее обобщение? 

— Обычный взгляд на античных богов как 
на что-то более высокое, чем чувственно-матери­
альный космос, обязан своим происхождением 
бессознательному (а иной раз, может быть, и 
вполне сознательному) христианизированию ан­
тичной религии. Ведь это только с христианской 
точки зрения бог есть такая абсолютная лич­
ность, которая выше и раньше всякого космоса, 
которая по своей собственной воле и ради своих 
собственных целей создает мир из ничего. Но 
христианство, как и другие типы монотеизма 
(иудаизм или ислам), основано на примате не 
чувственно-материальной вещи, да еще в ее 
идеальной осуществленности, а на примате чи­
стого духа, что целиком отсутствовало в антич­
ности и не получало разработки даже у величай­
ших представителей античной философии. Са­
мое большое обобщение, до которого доходили 
античные философы, имело название Единого, 
причем это единство понималось не личностно, 
но числовым образом, то есть только арифмети­
чески. Единое не имело ни своего собственного 
имени, ни своей собственной священной исто-
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рии, предполагало вечность материи и если на 
что претендовало, то только на оформление этой 
вечной и хаотической материи. 

Применять такого рода абсолютно-персона-
листическую религию для понимания антично­
сти я считаю бесплодным предприятием. Антич­
ные боги самое большее, с нашей точки зрения, 
есть обобщения вроде наших законов природы. 
Конечно, закон падения тела является обобще­
нием фактических падений тела. Однако в новой 
и новейшей Европе никто не считает закон па­
дения тела каким-то божеством. Античность по­
ка еще была неспособна формулировать такого 
рода отвлеченные законы. Но общность сущест­
вования и развития отдельных сторон вещест­
венно-материальной действительности она чув­
ствовала весьма глубоко. И если вместо точных 
формул такого рода обобщений появлялись в 
античности боги и демоны, то это было возмож­
ным только потому, что в античности никогда 
до конца не изживались элементы первобытно­
общинной формации, а единственное, что она 
близко понимала,— это родственные отношения. 
Труд, его средства и орудия, его реализация и 
распределение его продуктов — все это зависело 
только от родовой общины, то есть от взаимоот­
ношений ближайших родственников. При ма­
лейших попытках понять природу и весь мир 
все эти родственные отношения целиком перено­
сились на природу и мир. А это значит, что вся 
природа и весь мир понимались мифологически, 
откуда и возникло представление о богах и де­
монах. 

Таким образом, мифологические боги и де­
моны оказывались принципами все того же 
единственно признаваемого чувственно-матери-
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ального космоса. Это были с современной точки 
зрения античные законы природы. Формально 
они действительно были чем-то более общим, 
чем природа и космос. По существу же они бы­
ли законами и обоснованием все того же един­
ственно признаваемого чувственно-материально­
го космоса, хотя это иной раз и не исключало 
тенденции формулировать законы природы и в 
чисто физическом смысле слова. Поэтому не 
удивляйтесь, что античные боги и демоны отли­
чались не только всеми преимуществами чело­
века, но и всеми его недостатками, его страстя­
ми, его пороками и даже его преступлениями. 
У Гомера боги то и дело бранятся, а то и прямо 
дерутся между собою. Так оно и должно быть, 
поскольку античная идеология, как я сказал, 
есть только предельная обобщенность самой 
обыкновенной, природной, хотя, правда, и пре­
красно организованной человеческой телесности. 

— А какая, по-вашему, существует связь 
между идеологическим содержанием античной 
культуры и ее социально-исторической основой? 
О том, какова связь между первобытнообщинной 
формацией и мифологической идеологией, вы 
писали много. Если для первобытнообщинной 
формации характерно сообщество ближайших 
родственников, то эти родственные друг другу 
живые представители родовой общины, перене­
ся свои родственные отношения на небо, должны 
и это небо, и все существующее тоже наполнять 
разного рода родителями и детьми, дедами и 
внуками и вообще предками и потомками, то 
есть рассуждать мифологически. Это ясно. Но 
ведь античность не только первобытнообщинная 
формация. Античность в ней зарождается, а 
фактически развивается в более чем тысячелет-
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ней рабовладельческой формации. Какова же, 
По-вашему, связь между античной философией 
или античной культурой вообще и античным 
рабовладением? 

— Наша историческая наука дала целый ряд 
прекрасных исследований по истории античного 
рабовладения, которые имеют значение и для 
зарубежной науки. Однако в этих работах поч­
ти не поднимается вопрос о соотношении рабо­
владения как базы с рабовладельческими куль­
турными надстройками. Здесь установлено толь­
ко одно: не может быть никакого буквального 
и непосредственного воздействия античного спо­
соба производства на античные культурные об­
ласти. Этот вульгаризм действительно отброшен 
у нас раз и навсегда. Но ведь если нет никакого 
буквального воздействия, то все-таки какая-то 
и вполне определенная связь должна быть. 

— В чем же состоит эта связь? 
— Здесь я рассуждаю так. Рабство принесло 

с собою строгую необходимость различать ум­
ственный и физический труд. Одни стали рабо­
тать, но не заниматься умственным творчест­
вом; а другие стали только умственно творить, 
но уже не занимались физическим трудом. Та­
кое раздвоение тут же вызвало и мыслительную 
необходимость различать бездушную вещь и уп­
равляющего этой вещью человека. Раб в антич­
ности трактуется не просто как человек, но 
лишь как вещь, действующая не по своей воле, 
а по воле посторонней, то есть это не цельный 
человек, но лишь его чувственно-материальный 
момент. При этом напрасно думают, что рабо­
владелец есть полноценный человек. Ничего по­
добного. Рабовладелец тоже не есть цельный че­
ловек, а только та его сторона, которая делает 
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для него возможным быть погонщиком рабов, 
чтобы он целесообразно направлял деятельность 
раба. А это значит, что рабовладелец, если его 
брать как деятеля рабовладельческой формации, 
есть не человек, но лишь интеллект человека, 
и притом достаточно абстрактный. Рабовладелец 
и раб не могут существовать друг без друга. 
Они представляют собой нечто целое. Сначала 
это маленький древнегреческий полис, а в даль­
нейшем — огромная Римская империя. Следова­
тельно, живая, но бессмысленная вещь, кото­
рой, по мнению древних, является раб (об этом 
прекрасно сказано у К. Маркса ' ) , должна была 
объединяться в нечто целое с организующим ее 
абстрактным интеллектом. И вот вам пример. 
Возьмите хотя бы общеизвестного Гераклита. 
Космос Гераклита состоит из первоогня, кото­
рый путем уплотнения превращается в любые 
материальные элементы. Но этот огонь и эти его 
превращения получают свое осмысление только 
благодаря свойственному им, но отнюдь не сво­
дящемуся к ним логосу, то есть смыслу и целе­
сообразно направляющему интеллекту (хотя 
сам логос в античности часто понимался гораздо 
шире). Этот логос тоже не есть полноценная 
личность или полноценный разум. Но он все-
таки есть целесообразно организующая сила, 
без которой хаос не мог бы превратиться в кос­
мос. То же самое мы находим и вообще во всей 
досократовской натурфилософии; у пифагорей­
цев беспорядочные материальные стихии и — 
числа; у элеатов беспорядочные материальные 
стихии и — «единое», или «сущее», которое ни­
чего общего с ними не имеет, но их организует; 

1 См.: Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 23, с. 208. 
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у Диогена Аполлонийского тоже беспорядочная 
воздушная стихия и — мышление. 

— Но как же, по-вашему, нужно рассуждать 
о Платоне и Аристотеле? У них тоже бессмыс­
ленная материя и осмысляющий, все организую­
щий интеллект? 

— И у Платона — как и у Аристотеля — 
так же. Но только эти мыслители действовали 
почти на столетие позже, чем досократики. По­
этому и бессмысленная, чисто вещистская сто­
рона у них гораздо сложнее и их логос гораздо 
сложнее. Но, говоря об этих двух мыслителях, 
я бы остановился совсем на другом. А именно, 
поскольку бессмысленная вещь и осмысляющий 
ее интеллект должны представлять нечто еди­
ное, то очень интересен прогресс именно этого 
единства. А у Платона этот прогресс выразился 
в появлении диалектики как основного фило­
софского метода, потому что только путем уста­
новления единства противоположностей и мож­
но было добиться ясности в той целостности, 
которая возникает в результате столь острого 
противоречия. 

— Но как же можно было объединить бес­
смысленную вещь и осмысливающий интеллект? 

— А так, что из бессмысленно и хаотически 
протекающей материи возникал целостный и 
уже упорядоченный, уже не хаотический кос­
мос. И любопытнее всего, что этот диалектиче­
ски-синтетический космос тоже оказывался и 
чувственным, то есть видимым глазами, и впол­
не материальным, а не каким-нибудь духовным. 
Античные философы на все лады воспевают и 
прославляют этот чувственно-материальный кос­
мос (таков, например, «Тимей» Платона) как 
результат диалектического единства творящей, 
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но бессмысленной материи и осмысленного, но 
материально-пассивного интеллекта, не задумы­
ваясь (в противоположность современной нау­
ке) над тем, что здесь диалектика в конце кон­
цов тех основных элементов, из которых скла­
дывается античный способ производства. 

— Но тогда получается, что между идеей и 
материей нет ничего общего по содержанию, 
хотя они совпадают в одном формальном целом, 
оставаясь по существу своему совершенно раз­
личными моментами этого целого? 

— Да, вы рассуждаете правильно, только в 
этих случаях я выражаюсь точнее. Я обычно 
думаю, что между базисом и надстройкой суще­
ствует единство по методу формирования их 
структуры, данной каждый раз в виде специ­
фического предельного обобщения исходной 
производственной интуиции. Возьмите раба как 
материальную и бессмысленную силу и доведи­
те это до предельного обобщения; и возьмите 
рабовладельца как организующую интеллекту­
альную силу, тоже доводя это до предельного 
обобщения. И в поисках картины единства того 
и другого, и притом с сохранением структурного 
соотношения того и другого, вы и получите уче­
ние Платона и Аристотеля об идеях и материи. 
При этом Аристотель идет гораздо дальше Пла­
тона. То, что Аристотель называет «идеей 
идей», он прямо так и объявляет «умом-перво-
двигателем». У Демокрита не идея выше мате­
рии, но материя выше идеи. И тем не менее, бу­
дучи античным мыслителем, он не мог отказать­
ся от ума как перводвигателя. Он называл свои 
атомы «идеями» и даже «богами», поскольку 
боги, по Демокриту, возникают вместе с огнем 
и «бог есть ум в шарообразном огне»; а у Эпи-
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кура прямо говорится, что боги состоят из ато­
мов, но особенно тонких и огненных. Однако 
имеется и общее атомистическое суждение. По 
Левкиппу, «все свершается по необходимости, 
необходимость же есть судьба»; а это, считает 
он, и есть разъяснение всеобщих причин, то 
есть ум. 

— Вы сейчас заговорили о судьбе. А какое 
отношение имеет понятие судьбы к рабовладель­
ческой формации? 

— Это отношение — простейшее, так как ра­
бовладельческий интеллект ограничивается ма­
териально-чувственными интуициями. Будучи 
ограничен как оформитель бессмысленных ве­
щей, он вовсе не может претендовать на права 
абсолютного духа, который выше всякого разу­
ма и всякой судьбы. Он существенно ограничен 
и потому последние основы бытия считает вы­
шеразумными, считает судьбой. Судьба — ти­
пично рабовладельческое понятие; и если она 
постулируется в каких-нибудь других, не ан­
тичных культурах, то там она имеет другой 
смысл и для нее должно существовать там и 
другое объяснение (как, например, проблема 
судьбы и свободы воли в христианстве). 

— Вы сказали, что раб не есть цельный че­
ловек, но только его телесная сторона, вещь, и 
рабовладелец тоже не есть цельный человек, но 
только тот человеческий интеллект, который не­
обходим для управления рабами. Каким же об­
разом в результате диалектического синтеза 
этих двух ограниченных категорий получается 
живой одушевленный и разумный космос? Ведь 
такой космос, казалось бы, уже не обладает ни­
какими ограничениями и недостатками. 

— Этот вечный и живой космос, как послед-
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ний диалектический синтез в античности, полон 
разного рода недостатков: 1) Этот космос про­
должает быть чувственно-материальным космо­
сом, то есть звездным небом, видимым и слыши­
мым. Но в других культурах появилось пред­
ставление о совсем другом космосе, который на­
столько огромен и неохватен, что уходит далеко 
за пределы непосредственной видимости и слы­
шимости и вовсе не сводится к тому, что мы фи­
зически воспринимаем своими физическими 
глазами, 2) Античный чувственно-материаль­
ный космос обязательно ограничен в простран­
стве, потому что таковым является вообще вся­
кое человеческое тело, обобщением которого и 
был космос. Когда же мы говорим о миропред­
ставлении в других культурах, то, например, в 
новое и новейшее время мир обязательно мыс­
лится бесконечным; и нет никакой возможно­
сти ни видеть, ни слышать, ни даже мыслить 
какие-нибудь его пространственные границы. 
3) Космос нового и новейшего времени объяс­
няется строжайшими законами математическо­
го естествознания, которого вообще не было в 
античном мировоззрении. Вместо законов при­
роды тут, самое большее, фигурируют боги и де­
моны, которые и переживаются как подлинные 
законы природы. 4) Античный чувственно-ма­
териальный космос вечно движется. Но так как 
не существует ничего такого, что было бы за 
пределами космоса, то ему совершенно некуда 
двигаться за свои пределы. И остается двигать­
ся, только пребывая на одном и том же месте. 
5) А это значит, что такой космос должен вечно 
вращаться; и так как он есть обязательно нечто 
целое, то он обладает и единым центром, вокруг 
которого и совершается его вечное круговраще-
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ние. А если прибавить к этому, что такого рода 
неподвижным центром считалась в античности 
чаще всего Земля, то вы сами должны понять, 
какой наивной и детской ограниченностью в 
сравнении с новой и новейшей космологией от­
личаются античные представления о космосе. 
Но я бы сказал, что для нас сейчас важна не 
эта, слишком уж очевидная, истина. Для нас 
важно скорее то, что этот чувственно-материаль­
ный ограниченный космос есть только предель­
ное обобщение исходного представления о чело­
веке как о телесно-ограниченной вещи и как об 
интеллекте, который этой вещью управляет. 
А такая исходная интуиция — чисто рабовла­
дельческая. Античный живой, одушевленный, 
разумный, но ограниченный чувственно-матери­
альный космос со своим конечным протяжени­
ем вокруг единого центра — это есть именно 
рабовладельческий космос. 

— Не считаете ли вы, что все сказанное ва­
ми является явным «принижением» античного 
космоса? Не считаете ли вы унизительным для 
античной культуры такое слишком уж ограни­
ченное понимание вещей и интеллекта? 

— Ни в коем случае не считаю. Что же уни­
зительного в том, что проповедуется чувственно-
материальный космос как предел всякого суще­
ствования? Что унизительного в том, что этот 
чувственно-материальный космос полон движе­
ния и жизни, полон демонов и богов, полон пе­
реселений и перевоплощений душ (хотя это 
только частный случай общего круговорота ве­
щества в природе), пока они не достигнут пол­
ного согласия с миром идей, столь живописно 
изображенным у Платона? И что унизительного 
в том, что все античные мыслители — и идеа-
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листы, и материалисты — с глубоким сердечным 
волнением взирают на небесный свод, находя 
в нем свою родину, и надеются после смерти 
распылиться в этом, пусть бездушном и без­
личном, но все же трепетно ожидаемом мире 
идей или мире материальных атомов? Если вы 
считаете все это унизительным, то это значит, 
что вы оцениваете всю античность с христиан­
ской точки зрения, а это неправильно, потому 
что свое тысячелетие античность просущество­
вала с полным историческим правом; и это пра­
во ничуть не меньше, чем права всех других 
культур, хотя бы они и были более духовными 
и более полноценными в человеческом отноше­
нии. Но это вовсе не значит, что античность есть 
идеал всех культур. Она является во многом 
ограниченной. Но ведь и рабовладение тоже не 
идеал и, с точки зрения человеческих идеалов, 
тоже существенно ограниченно. И как бы я, по 
существу, ни относился к античности (а я ее 
очень люблю), все-таки я как историк филосо­
фии обязан формулировать специфику античной 
культуры, какой бы духовной ограниченностью 
эта специфика ни обладала. Другие культуры, 
которые многими расцениваются как более ду­
ховные, тоже обладают той или иной ограни­
ченностью, которую мы тоже обязаны точно 
формулировать. Да и где она, эта идеальная 
культура, которая ничем не была бы ограничена 
и которая не имела бы никаких недостатков? 
Если бы такая идеальная культура и существо­
вала, то это явилось бы концом всего историче­
ского процесса, поскольку все оказалось бы уже 
достигнуто и было бы некуда двигаться. 

— В самом начале мы условились говорить 
о философии культуры в применении к антич-
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ной культуре. Что вы считаете действительно 
философией культуры? 

— Философия культуры есть постановка и 
решение проблемы о том, а) как соотносятся 
между собою отдельные слои исторического про­
цесса, б) как они все вместе относятся к их 
предельной обобщенности, то есть к их истори­
чески обусловленному и каждый раз специфи­
чески доминирующему первопринципу, в) как 
этот первопринцип данной культуры относится 
к первопринципам других, хотя бы ближайших, 
культур, г) как необходимо характеризовать 
все слои исторического процесса в свете этого 
первопринципа. Мне кажется, что в нашем с ва­
ми разговоре мы только этим и занимались. 

— Не могли бы вы в заключение охаракте­
ризовать специфические черты античной куль­
туры и мировоззрения? 

— Они, на мой взгляд, могли бы быть све­
дены к следующим чертам. 

1. Виртуальный эйдологизм. Целесообразно 
сформированная, человеческо-материальная, ве­
щественная индивидуальность образует собою в 
античности тело как таковое, в отличие от вся­
ких других тел, которое обладает своим собст­
венным видом (эйдосом) и активной способно­
стью к разного рода обобщениям (или виртуаль­
ностью), хотя взятое само по себе такое тело 
воспринимается только как оно само, а не как 
что-нибудь другое. Античность лишена чисто 
духовных обобщений. Исходная античная инту­
иция бездушна, внеличностна и в предметном 
смысле только природна. В античном мире с его 
ориентацией на космос, как и вообще в природе, 
все повторимо. Душа, личность, даже каждый 
Демон и бог не только возможны для античности 
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в условиях чувственно-материальной действи­
тельности, но даже необходимы. Однако для ан­
тичности они вовсе не являются результатом 
чисто духовной деятельности, а оказываются 
принципами все той же чувственно-материаль­
ной действительности, поскольку даже боги яв­
ляются здесь не более чем обожествлением сил 
все той же чувственно-материальной природы. 
Поэтому в античности не боги создают мир, но 
мир создает богов и людей, и даже не мир во­
обще, но именно Земля, всеобщая мать, как это 
провозглашает решительно вся античность и как 
это требуется исходной чувственно-материаль­
ной интуицией. 

2. Чувственно-материальный космологизм. 
Ясно, что это только предельное обобщение иде­
ально организованного человеческого тела. 

3. Диалектика. Она есть единственный спо­
соб объединить в одно целое бездушную, но 
деятельную вещь и совершенно невеществен­
ный интеллект, способный осмыслять и оформ­
лять бездушные вещи (заметим, что самый со­
вершенный интеллект еще не есть дух в целом, 
но только один из его атрибутов). В результате 
такого диалектического синтеза социальной 
жизни мы имеем древнейший рабовладельчес­
кий полис или позднейшую рабовладельческую 
Римскую империю, а в философии — вечное ис­
кание синтеза противоположностей, без которо­
го античная культура вообще не была бы ника­
кой цельностью. 

4. Рассудочный восторг, или восторг рассуд­
ка. Крупнейшие философы античности Платон 
и Аристотель, давшие максимально закончен­
ную картину диалектических синтезов, как раз 
отличаются неимоверной приверженностью к 
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рассудочным изысканиям и прямо-таки упоени­
ем бесконечными различениями тончайших рас­
судочных категорий, погруженностью в беско­
нечные споры. В этом смысле античные софи­
сты являлись довольно характерным образцом 
именно античной диалектики наряду с Плато­
ном, Аристотелем, стоиками, скептиками и нео­
платониками. Страсть к спорам древних греков 
в быту и их риторика и в искусстве, и в мысли 
не только не противоречат установленному на­
ми первопринципу античной культуры, но явля­
ются его вполне естественным результатом, по­
скольку исходная вещественная ограниченность 
не давала полного удовлетворения, а требовала 
вечных поисков все нового и нового, хотя в иде­
але это новое всегда и мыслилось как достигну­
тое совершенство, будучи вечной задачей для 
научно-художественного искательства. 

5. Вечное возвращение. Античный человек 
вечно стремится. Но выйти за пределы космоса 
он не может, поскольку никакого другого, более 
высокого бытия он не мыслит. Космос подвижен, 
но ему некуда выйти за свои пределы. И поэто­
му он только вечно вращается в себе. Человек 
тоже вечно стремится. Но ему некуда деться, 
кроме космоса, и поэтому он, самое большее, 
может только перевоплощаться в другие тела; 
однако за пределы тела, своего или космическо­
го, ему выйти некуда. Так вечное возвращение 
стало основной идеей всякого античного миро­
воззрения. 

6. Аисторизм. Отсюда вытекает и то, что в 
античности весьма плохо прививалась мысль о 
вечном прогрессе, да и о прогрессе вообще. Бу­
дучи занята созерцанием прекрасной человече­
ской телесности, античная личность и не нуж-
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далась в принципиальных переходах от одного 
состояния мира к другому. Античность аисто-
рична. Тут, однако, необходимо напомнить вы­
сказанную выше мысль о том, что тип культуры 
есть только принцип античного исторического 
развития, но не воплощается в нем буквально 
и неподвижно. Поэтому античные греки вечно 
спорили, вечно ссорились, вечно дрались, вечно 
воевали, так что вся их история достаточно 
драматична. Тем не менее в последней глубине 
космос со всей той живой и неживой действи­
тельностью, которая в нем находилась, был 
только вечным вращением в себе, вечным воз­
вращением к тому же самому состоянию. 

7. Героизм и судьба, или скульптура и фа­
тализм. Человек в основе своей есть только пре­
красная телесность. Следовательно, он должен 
все время стремиться к тому, чтобы восторже­
ствовала эта прекрасная телесность. С другой 
стороны, тело, не будучи разумом, как и разум, 
ограниченный только задачами телесного офор­
мления, лишены знания всех собственных при­
чин и всегда могут ошибаться в постановке для 
себя тех или иных жизненных целей. Поэтому 
прекрасная телесность не знает ни конечных 
причин своего происхождения, ни своих конеч­
ных целей. Для этого она слишком созерцатель­
на, слишком прекрасна, а главное, слишком те-
лесна. В силу этого античный человек всегда 
героичен, действуя независимо от своей судьбы. 
Совмещение героизма и фатализма тоже есть 
результат античного типа культуры. Здесь тоже 
героизм и фатализм, с одной стороны, есть про­
тиворечие, а с другой, есть и разрешение этого 
противоречия в героическом фатализме или в 
фаталистическом героизме. Таковы все класси-
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ческие герои античной мифологии; и в таком 
виде они вновь появляются в последние века 
античности, когда возникла живейшая потреб­
ность в подобной реставрации. Поэтому не удив­
ляйтесь, что вся последняя и наиболее синтети­
ческая четырехвековая школа неоплатонизма в 
основном только и занималась диалектикой 
мифа. 

В заключение всех моих рассуждений об 
античной культуре не может не возникнуть воп­
роса об отношении этой культуры к нашей сов­
ременности. Разработка этого вопроса не может 
входить в настоящую нашу беседу (это тема 
специального разговора), но здесь я коснусь 
лишь принципиальной стороны дела, и притом 
кратко. 

Исходная интуиция (принцип) нашей куль­
туры — интуиция коллектива, понимаемого как 
живой организм. Это свободно-трудовая общест­
венность, а не просто чувственно-материальная 
индивидуальность, которая является для нас 
самое большее только одной из сторон исходной 
интуиции, но отнюдь не ею самою целиком. 
Далее, наш интеллект отнюдь не пассивно со­
зерцателен, каким он был в эпоху рабовладения. 
Он имеет своей целью переделывать действитель­
ность, а это значит бороться со всеми препятст­
виями, которые мешают свободно-трудовому 
коллективу, то есть создавать необходимую для 
него мирную обстановку, которая действительно 
обеспечивала бы нормальную и бесперебой­
ную жизнь трудящихся. Наконец, что касается 
предельного обобщения, которое в рабовла­
дельческом обществе принимало облик прекрас­
ного чувственно-материального космоса и бла­
женного олимпийского самодовления, то это 
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предельное обобщение является для нас в пер­
вую очередь не чувственно-материальным кос­
мосом (хотя бы и самым прекрасным) и не 
Олимпом, но прежде всего тем бесклассовым 
обществом, которое не пассивно-созерцательно, 
а активно-деятельно оградило себя от всякого 
посягательства на свое совершенное состояние, 
будь то эксплуатация одного человека другим 
или какие-нибудь космические неожиданности. 

Теперь вы сами видите, в чем существо той 
культуры, которую мы создаем, и в каком от­
ношении античная культура, с одной стороны, 
является, а с другой, никак не является нашей 
предшественницей. Трудовая активность и борь­
ба за решительное преодоление всего, что может 
препятствовать ей изнутри и извне,— вот в чем 
отличие нашей культуры от пассивно-созерца­
тельной односторонности рабовладельческой 
формации. 

ИСТОРИЯ ФИЛОСОФИИ 
КАК ШКОЛА МЫСЛИ 

История философии относится к числу тех 
областей знания, из которых должна складыва­
ться теория познания. Ведь только с помощью 
истории философии люди смогли понять, как 
вырабатывались формы и категории теоретиче­
ского мышления, методы освоения мыслью дей­
ствительности, методологическая культура, в 
основу которой марксизм-ленинизм кладет ма­
териализм и диалектику. Вспомним слова Ф. Эн­
гельса: «...теоретическое мышление является 
прирожденным свойством только в виде способ­
ности. Эта способность должна быть развита, 
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усовершенствована, а для этого не существует 
до сих пор никакого иного средства, кроме изу­
чения всей предшествующей философии» '. 

Историки философии по «черепкам» памят­
ников духовной культуры воссоздают и иссле­
дуют становление, движение, развитие челове­
ческого разума, восхождение его от низшей 
ступени к высшей, изучают эволюцию теорети­
ческих воззрений, движущие факторы их зарож­
дения и развития. Поскольку же мыслителей 
прошлого толкала вперед не одна только сила 
чистого мышления, как это часто им самим ка­
залось, но все более быстрое и все более энер­
гичное развитие материальной практики, исто­
рия философии, естественно, опирается на дан­
ные всех исторических наук, стремясь говорить 
«просветленным языком общественного разу­
ма...» 2. Ее интересует далеко не описание на­
капливаемых данных, без которых, разумеется, 
невозможна ни одна наука, но опыт познания 
вообще, обобщение пути, пройденного множест­
вом наук. «Продолжение дела Гегеля и Марк­
са,— подчеркивал В. И. Ленин,— должно состо­
ять в диалектической обработке истории 
человеческой мысли, науки и техники» 3. 

Не может быть квалифицированного знато­
ка философии без добротного знания ее исто­
рии — знания не описательного, но непосредст­
венно по источникам. Знания не просто различ­
ных точек зрения, концепций, теорий, не про­
сто критического усвоения их для страховки 
себя от односторонности или от повторения уже 
совершенных ошибок, но воспроизведения в уме 

1 Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 20, с. 366. 
2 Там же, т. 1, с. 108. 
3 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 29, С. 131( ' 
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эволюции сознания, приведшей к его налично­
му состоянию и движению дальше, к новым 
высотам. 

Фундаментальное познание истории способ­
ствует осмыслению не только происшедшего, но 
и происходящего, обобщению явлений жизни, 
творческому развитию теории. При этом непре­
менно должна быть выдержана идейная направ­
ленность на базе методологии марксизма-лени­
низма. Связь с практикой, с насущными задача­
ми современности поднимает эффективность 
науки, это в полной мере относится и к истории 
философии. Тут не должно быть места схола­
стическому теоретизированию, которое способно 
лишь затормозить движение мысли вперед. 

Но чем, скажем, поучителен опыт античной 
философии? 

Это была первая исторически известная в 
Европе форма диалектической философии. В ее 
многообразных проявлениях уже имеются в за­
родыше, в становлении почти все позднейшие 
типы мировоззрений. Вот почему мы вынужде­
ны в философии, как и во многих других обла­
стях, возвращаться снова и снова к подвигам 
«того маленького народа, универсальная ода­
ренность и деятельность которого обеспечили 
ему в истории развития человечества место, на 
какое не может претендовать ни один другой 
народ»',— писал Ф. Энгельс в «Диалектике 
природы». 

Что более всего привлекает нас в филосо­
фии античности? Целостность взгляда на мир. 
Древние греки не дошли еще до самодовлею­
щего анализа, до абстрактно-метафизического 

1 Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 20, с. 369. 
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расчленения природы — она пока что рассмат­
ривается ими в общем, как одно целое, в един­
стве ее составляющих, во всеобщей связи явле­
ний. Однако, несмотря на изощренность диа­
лектики целого и частей, эта целостность 
представляет собой в основном все же резуль­
тат непосредственного созерцания. Ф. Энгельс 
указал на это как на недостаток древнегречес­
кой философии, вследствие чего она должна 
была в последующем уступить место другим 
воззрениям. «Но в этом же заключается и ее 
превосходство над всеми ее позднейшими мета­
физическими противниками. Если метафизика 
права по отношению к грекам в подробностях, 
то в целом греки правы по отношению к мета­
физике» '. 

Не эта ли целостность породила и совершен­
ство античных художественных образов? Они 
до сих пор доставляют нам эстетическое наслаж­
дение, сохраняя в известном смысле значение 
нормы и недосягаемого образца. 

И космос античным мыслителям периода 
зрелой классики представляется не просто не­
коей отвлеченной неопределенностью (в таком 
случае он был бы только чистой мыслью), но 
совершенным и живым единораздельным телом, 
содержащим в себе нерушимую цельность, не­
смотря на бесконечные различия возможных 
его проявлений. С точки зрения Платона, да и 
вообще с точки зрения всей античной космоло­
гии, мир представляет собой некое пропорцио­
нальное целое, подчиняющееся закону гармони­
ческого деления — золотого сечения (то есть 
целое относится в нем к большей части, как 

1 Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 20, с. 369. 
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большая часть к меньшей). Этому закону, 
кстати сказать, древние греки подчиняли и 
свои архитектурные сооружения. 

Их систему космических пропорций нередко 
в литературе изображают как курьезный ре­
зультат безудержной и дикой фантазии. В та­
кого рода объяснениях сквозит антинаучная 
беспомощность. Однако понять данный истори-
ко-эстетический феномен можно только в связи 
с целостным пониманием истории, то есть ис­
пользуя диалектико-материалистическое пред­
ставление о культуре и ища ответа в особенно­
стях античного общественного бытия. 

Каким же образом предлагаемое понимание 
истории философии может поставить ее на 
службу современным потребностям? Я позволю 
себе сформулировать четыре тезиса. 

1. Наша современная философская мысль 
должна быть не ниже тех философских форм, 
которые были в истории, а выше их, и не хуже, 
но лучше их. Однако для этого надо уметь ис­
пользовать все положительные достижения 
прошлого и уметь преодолевать все его отрица­
тельные стороны. А это значит, что настоящей 
школой мысли является именно ее история. 

2. Понять какую-нибудь теорию прошлого — 
это значит не только уметь пересказать ее со­
держание, но и дать логический анализ после­
довательности ее имманентного, внутреннего 
развития. Однако самое главное — уметь осмыс­
лить данную философскую теорию на фоне со­
ответствующего социального и культурно-исто­
рического развития, а это можно сделать только 
на основе теории общественно-экономических 
формаций. То, что рассматривается вне связи с 
этими формациями, не есть история; и философ-
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екая теория, никак с ними не связанная, не 
есть та историческая целостность, которую мы 
могли бы принимать или отрицать. 

3. Античная мысль развивалась на основе 
двух первых общественно-экономических фор­
маций: общинно-родовой (или первобытнооб­
щинной) и рабовладельческой. Мышление об­
щинно-родового человека понимало только не­
посредственно родственные отношения; а пере­
нося эти родственные отношения на природу и 
на весь мир, тогдашний человек также и всю 
природу, и весь мир понимал как огромную ро­
довую общину. Но это значит, что общинно-ро­
довое мышление могло быть только мифологи­
ческим. Однако в связи с ростом производитель­
ных сил, и прежде всего в связи с ростом 
населения, этот общинно-родовой коллективизм 
терял свою «рентабельность» и тем самым на­
ступала очередь выдвижения также и некото­
рого рода индивидуальной инициативы. Это 
вскоре потребовало разделения умственного и 
физического труда, а то общество, в котором 
одни мыслят, но не работают, а другие работа­
ют, но не мыслят, есть общество рабовладель­
ческое, эксплуататорское. 

4. Рабовладельческая формация, в лоне ко­
торой в течение по крайней мере целого тыся­
челетия развивалась античная философия, раз 
и навсегда наложила отпечаток на все ее ме­
тоды. Рабство, столь передовое вначале (об этом, 
как известно, красноречиво говорил Ф. Энгельс), 
сильно ограничивало самостоятельную и непо­
вторимую ценность человеческой личности не 
только для раба, но и для рабовладельца. Огра­
ниченность труда физическими возможностями 
человеческого организма накладывала печать на 
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все формы общественного сознания, как бы они 
ни были далеки от экономики, определяла со­
бою и философское мышление, и всю мифоло­
гию, и религию. 

Эти четыре тезиса представляются мне ак-
оиомами. 

В самом деле, почему для античного челове­
ка совершеннейшим произведением искусства и 
всей действительности являлся космос — физи­
чески чувствуемый, видимый и слышимый, кос­
мос со всем его звездным небом и со всеми его 
удивительно правильными движениями? Только 
потому, что человеческое тело, одушевленно-
разумное человеческое тело, на функционирова­
нии которого была основана вся рабовладель­
ческая формация, мысленно доводилось до 
своего крайнего предела и превращалось в жи­
вой, одушевленный и разумный космос. Даже 
Платон свою теорию мироздания заканчивает 
торжественными словами о живом и одушев­
ленном космосе. 

Физически ощущаемый космос представлял­
ся живым трехмерным телом, законченным и 
пропорциональным, подобно телу человека, вы­
ше которого античный мыслитель не мог при­
знать ничего. И в правильности форм космоса, 
во взаимной их согласованности античному 
мыслителю виделись истина, красота, соразмер­
ность и законченность окружающего мира. 

Что такое античные боги? Христианизиро­
ванная Европа всегда была склонна понимать 
их чересчур духовно и возвышенно, чересчур 
далеко от материального человека. На самом же 
деле совершенно правильным является сужде­
ние, что античные боги есть только результат 
обожествления природы. Боги античности бес-
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смертны и всемогущи каждый в своей области, 
но им присущи решительно все человеческие 
слабости, пороки, заблуждения, даже разного 
рода преступные склонности и преступные дея­
ния. Людям свойственна потребность разыски­
вать и находить те или иные закономерности в 
окружающей их действительности. Но до пра­
вильных представлений о законах природы ан­
тичный человек еще не дорос. И такими «зако­
нами» для него явились боги, то есть человеко­
подобные существа, вне которых он вообще не 
мыслил ничего. И эти прекрасные боги нередко 
в моральном отношении оказывались весьма не­
совершенными и даже наделенными всякого 
рода смешными недостатками, вплоть до опере­
точного легкомыслия. Таков результат слишком 
телесного представления о них, что, в свою оче­
редь, было результатом слишком внеличностно-
го общественно-исторического развития, реаль­
ности первобытнообщинной и рабовладельчес­
кой формаций. 

При всем этом, однако, я категорически на­
стаиваю, что такой антропоморфный способ 
мышления, который вырастал на почве первых 
двух формаций, нужно понимать именно как 
конструирование отдельных сторон тогдашнего 
общественно-исторического развития, а не как 
прямую замену всех сторон этого развития и 
как обезличивающую их такую же внеличност-
ную надстройку. Это является гарантией, для 
адекватного понимания специфики саморазви­
тия всех сторон тогдашней общественной жиз­
ни и позволяет объяснить то, что обычно труд­
но поддается объяснению. 

Так, делается понятным, почему вся антич­
ная философия проникнута материалистичес-
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кой тенденцией и почему материализм был то­
гда еще стихийным, а кроме того, и совершенно 
созерцательным, неспособным преобразовывать 
действительность. Становится понятным, поче­
му в античное время не только материалисты 
понимали человека как произведение природы. 
Ведь и Платон требует от всякого человека, 
чтобы душа его двигалась и действовала напо­
добие звездного неба. Становится ясным, поче­
му ритм, симметрия и пропорция — столь попу­
лярные в античности философские категории: 
потому, что живое, одушевленно-разумное чело­
веческое тело, не уходящее ни в какие беско­
нечные дали, но основанное на себе же самом, 
идеально выполняющее свое собственное на­
значение, только и нуждалось в своей же соб­
ственной идеальной структуре и больше ни в 
чем другом. Отсюда понятно и то, почему веч­
ное возвращение в природе было перенесено на 
человеческий мир и почему идея вечного воз­
вращения стала одной из центральных идей ан­
тичного мировоззрения. 

Только с предлагаемой точки зрения мож­
но объяснить, почему это идеально-телесное, 
скульптурное (и в прямом, и в переносном 
смысле) мироощущение сопровождалось в ан­
тичности постоянной верой в судьбу и рок. Как 
живое и здоровое человеческое тело, античный 
человек был чрезвычайно подвижен, находчив, 
сообразителен, динамичен, а часто даже дерзок. 
Но скульптурный примат мешал бесконечной 
самостоятельности человеческого разума. Разум 
здесь оказывался скованным и бессильным дать 
объяснение всему существующему, а уж тем 
более сформулировать законы природы. А так 
как у человека всегда имеется настоятельная 
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потребность искать и находить конечные при­
чины, то такой конечной причиной для антич­
ного человека было нечто непонятное и неожи­
данное, нечто доразумное и внеразумное, то 
есть судьба. И энергически самодовлеющая 
скульптурность, и непонятный, непознаваемый 
фатализм были необходимым идеологическим 
результатом общинно-родовых и рабовладель­
ческих отношений. «Судьба» — понятие рабо­
владельческое. 

Весь этот антично-стихийный материализм, 
способный только созерцать действительность, 
но не переделывать ее, все это скульптурное 
любование здоровым, красивым человеческим 
телом, весь этот чувственный, но закономерно 
движущийся космос, все эти боги как принципы 
и материальной красоты, и материального безо­
бразия — все и хорошее, и плохое — досталось 
в античности дорогой ценой, а именно прима­
том общинно-родовых и рабовладельческих 
отношений. И не какой-нибудь мелкий или захо­
лустный мыслитель, а сам Аристотель доказы­
вал, что вся градация ступеней действительно­
сти основана на отношении родителей и детей, 
то есть на чисто семейных отношениях, и в то 
же самое время всякое логическое подчинение 
частного общему и превосходство общего над 
частным есть не что иное, как универсальная, 
то есть уже космическая, рабовладельческая 
система. Идея есть отец, а материя есть мать; 
то есть конкретно-чувственная вещь, созданная 
из материи, но осмысленная через свою идею, 
есть детище идеи и материи. Точно так же ро­
довое понятие шире и сильнее всех своих част­
ностей и уж тем более всех своих единично-
стей. 

247 



Вот уже двести лет как в науке водворилась 
ходячая лакированная Греция, полная безмя­
тежности, красоты и гармонии (Винкельман1). 
Характерна и прямо противоположная точка 
зрения, возникшая в прошлом веке,— согласно 
ей акцент делается на дисгармоническом, не­
пропорциональном и хаотичном (Буркхардт2). 

Оба эти подхода грешат односторонностью. 
Мне же античность представляется весьма 

беспокойной и напряженной, во многих отноше­
ниях противоречивой, чрезвычайно чувстви­
тельной ко всем факторам, обусловливающим 
динамику общественного прогресса, что между 
тем не заслоняет замечательной стройности (я 
бы сказал, грации) всех ее построений. 

Огромную роль в формировании самого типа 
античной философии сыграли софисты и Со­
крат, выставившие на первый план духовное 
искательство человека, его постоянное стремле­
ние ко всему новому. Они дали образцы такого 
отношения к человеческим суждениям, которое 
никогда не оставляло человека в покое, все­
гда побуждало спорить, подвергать сомнению, 
«взрывать» устоявшиеся представления. Почти 
все произведения Платона не что иное, как изо­
бражение словесных столкновений, сплошных 
несогласий, подчас безысходных противоречий. 
И самый-то жанр беседы-диалога был выбран 
им как следствие драматического понимания 
того процесса мысли, в котором не могло быть 
и речи о раз и навсегда законченной системе, 
а усилия ума были направлены на вечные по­
иски, недоверие к очевиднейшему, сочетавшиеся 

1 Немецкий историк искусства (1717—1768). 
2 Швейцарский историк и философ культуры 

(1818-1897). 
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со страстной влюбленностью в живое слово, в 
риторику. 

Очень часто античность представляют как 
нечто чересчур созерцательное, чересчур мало­
подвижное. На самом же деле даже сам классик 
мирового идеализма Платон создавал произведе­
ния не только наполовину беллетристического 
характера, но и всегда наполненные страстной 
драматургией мышления, целыми фонтанами 
красноречия и неутолимой жаждой новых мыс­
лей, небывалых идейных открытий, интимного 
трепета при достижении малейшего логического 
успеха. Есть чему поучиться у Платона. Край­
ний фатализм и крайний драматизм мысли сое­
динялись им в одно неделимое целое. 

И еще одно важное обстоятельство: антич­
ная философия очень эстетична. Это не случай­
но — ведь античная эстетика, вообще говоря, 
представляла собою не что иное, как эстетику 
жизни. Не в смысле внешнего украшения и не 
в смысле даже просто эстетической сферы, хотя 
бы и более глубокой, чем простое украшение,— 
нет, она хочет по своим законам организовать 
саму жизнь, ее субстанцию. Она есть теория 
этой жизни. И мир, абсолютное объективное су­
ществование которого так или иначе проповедо­
вали все философы (как те, кто ставил материю 
над идеей, так и те, для кого, наоборот, идея 
была над материей), воспринимался как нечто 
эстетически прекрасное. У стоиков, например, 
пантеистически и фантастически трактуемая 
природа представлялась тем не менее художе­
ственно-говорящей, и именовали они ее «худож­
ницей». Можно сказать, что в античности фи­
лософия и эстетика представляли собою одно и 
то же. Античная эстетика была не чем иным, 
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как учением о выразительных формах все того 
же единственно сущего космического целого, 
философски трактуемого. И с этой точки зрения 
написанные мною шесть томов «Истории антич­
ной эстетики» (1963—1980) можно рассматри­
вать просто как историю античной философии 
в ее предельной целостности. 

Эстетика имеет своим предметом вырази­
тельные формы действительности, причем не 
только внешние, но и внутренние, относящиеся 
к содержанию, к сущности и проявляющиеся 
вовне. В этом смысле древнегреческая филосо­
фия не только полна эстетики, но в своих вер­
шинных формах собственно и является эстети­
кой. Кто не понимает античной философии со 
всеми ее эстетическими тенденциями и особен­
но с ее эстетической завершенностью, тот ни­
чего не понимает в античной философии. 

Еще в 1930 г. я напечатал свое статистиче­
ское исследование платоновских текстов, содер­
жащих в себе термины «идея» и «эйдос», и по­
казал, что термины эти имеют у Платона иной 
раз сугубо чувственное значение, иной раз и 
внутреннее или внутренне-внешнее значение; 
но главным и специфическим их содержанием 
является чисто выразительная, а тем самым и 
диалектико-эстетическая смысловая направлен­
ность. В результате своей более чем полувеко­
вой работы над греческими и латинскими тек­
стами я сейчас категорически утверждаю: вся 
античная философская терминология в ее пре­
дельной завершенности всегда оказывается тер­
минологией диалектико-эстетической в указан­
ном смысле слова. 

Все это не может не увлечь и филолога, и 
эстетика при знакомстве с историей античной 
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философии. Однако важнее другое: любого из 
нас еще более увлекает драматизм развиваю­
щейся мысли — не «драма идей», невесть отку­
да взявшихся, изначально ли свыше данных, 
изобретенных ли «чистым разумом» и застыв­
ших раз и навсегда,— нет, но становление форм 
человеческого познания, рождение, развитие, 
столкновение, расцвет и гибель идей, наполняю­
щих живое сознание человечества, воплощаю­
щихся в практической деятельности. 

Возьмем, к примеру, VI и V вв. до н. э. От­
вечая потребностям восходящего рабовладель­
ческого общества, преодолевавшего первобыт­
ный и стихийный коллективизм и выставлявше­
го в противоположность этому на первый план 
инициативу мыслящего индивида, возникает на 
юге Италии, в городе Элее, одна из известней­
ших философских школ. Она резко противопо­
ставляет мышление и мыслимое бытие, с одной 
стороны, чувственному восприятию и чувствен­
но-воспринимаемому бытию — с другой. При 
этом первая сторона у нее выступает безуслов­
ным приматом второй, но в учении, полном ми­
фологических представлений, впервые дается 
высокая оценка познавательной роли разума. 
Крупнейший представитель этой школы Парме-
нид заявляет о разграничении истин, основан­
ных на мышлении, и мнений, основанных на 
чувственности. То, что в настоящее время — 
азбучная истина всякого философствования, 
тогда было настоящим открытием. Впоследст­
вии даже говорили, что Парменид «освободил 
мышление от обмана воображения». И затем, 
наверное, ничто не толковалось более разноре­
чиво, чем характер отношения между мысли­
мым и чувственным бытием, и это различие ни-
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когда не исчезало из поля зрения философов. 
Так было брошено одно из «яблок раздора», не 
дающее покоя умам и по сей день. 

Элейцы учили о том, что чувственный мате­
риальный мир находится в состоянии вечной 
текучести, которая не дает возможности фикси­
ровать вещи в их полной определенности и 
разграниченности. Каждая вещь, становясь в 
каждое новое мгновение все иной и иной вещью, 
согласно их учению, не дает никакой возмож­
ности схватить ее как целое и как-нибудь наи­
меновать. В связи с этим для познания мира 
мало одних смутных, неустойчивых ощущений, 
необходимы еще элементы разума, которые 
улавливали бы в неустойчивых процессах чув­
ственного мира также и нечто устойчивое, по­
стоянное, нечто такое, что можно было бы на­
звать словом и зафиксировать его определен­
ный смысл и содержание. 

Благодаря элейцам философия познала пер­
вые восторги абстрагирующего мышления. Вме­
сте с тем разделение мышления и ощущения 
вело к падению мифологии, отходу от нее как 
от единственно возможного мировоззрения. По­
скольку же мышление и ощущение относятся 
здесь к одному и тому же предмету, а именно 
к материальному и чувственно данному космо­
су, постольку вместо исконной нераздельности 
того и другого рождается тенденция к созна­
тельному и намеренному их воссоединению. 
Так вместо древней мифологии возникают поэ­
зия и художественное мировоззрение. 

Уже здесь, в эти начальные века античной 
философии, мы на каждом шагу находим то, 
чему нельзя не поучиться. Разве после элейцев 
можно принципиально не различать мышление 
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и ощущение? Разве после всей досократовской 
натурфилософии нельзя не чувствовать острой 
потребности объединить мышление и ощущение 
в одно неделимое целое? Разве это объединение 
не достигается только в результате драматичес­
ких, а иной раз даже и вполне трагических уси­
лий? Скульптурный способ мышления разве ми­
новал Демокрита, у которого атомы являются 
не чем иным, как минимальными статуэтками? 
И разве у Демокрита космос не является ре­
зультатом беспорядочных процессов мирового 
хаоса, и разве Демокрит не понимал этого при 
помощи разума и того же «логоса», отбрасывая 
изолированное и претендующее на самостоя­
тельность чувственное ощущение как «нена­
стоящее» и «темное»? Разве античные атоми­
сты не сравнивали возникающую из атомов цель­
ную действительность с трагедией и комедией, 
тоже возникающими при помощи отдельных и 
как будто бы ничего не значащих букв? И в 
этом смысле разве Демокрит не называл свои 
атомы богами? Разве у Гераклита вечность не 
есть «дитя играющее»? Разве Сократа не каз­
нили за свободу мысли, и Платона тоже разве 
не хотели убить там, куда он не раз ездил ради 
философского преобразования общества, и раз­
ве его тоже не продавали в рабство? 

Берусь утверждать: если вы представите се­
бе античную жизнь во всей ее специфике и во 
всей ее целостности, то тут же сделаете для 
себя самые острейшие выводы и тут же станете 
ощущать, в чем античность, безусловно, для нас 
далека и в чем она для нас непременный обра­
зец для подражания. 

Очень интересен в истории философии пе­
риод Возрождения. Этот интерес к Ренессансу 
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объясняется не только чрезвычайным богатст­
вом и разнообразием наполняющих его социаль­
ных, политических и культурных событий, 
ярким взлетом всех видов художественного твор­
чества, но и тем, что это — начало так назы­
ваемого нового времени, к которому принадле­
жим и мы. «Это был,— как отмечал Ф. Эн­
гельс,— величайший прогрессивный переворот 
из всех пережитых до того времени человечест­
вом, эпоха, которая нуждалась в титанах и ко­
торая породила титанов по силе мысли, страсти 
и характеру, по многосторонности и ученос­
ти» '. 

Школьная, да и университетская практика 
всегда исходила из резкого противоположения 
средних веков и Ренессанса. Это вполне понят­
но. Однако сложилось несколько одностороннее 
представление о нем — типичной стала бур­
жуазно-либеральная лакировка этой эпохи, в 
которой привыкли видеть только положитель­
ное, игнорируя черты, выраставшие по мере ста­
новления и укрепления капиталистической фор­
мации в чудовищные пороки, резко проявив­
шиеся в прошлом и нынешнем веках. 

Средневековый мастер, обретя в деньгах 
власть, становится в последующие века хищ­
ным эксплуататором. Данное его качество рас­
тет от века к веку, дойдя в конце концов до 
крайности — претензии владеть земным шаром. 
Частная инициатива — культ всего. Сознание 
наполняется крайним индивидуализмом. 

Характеризуя эпоху Возрождения, Ф. Эн­
гельс писал: «Герои того времени не стали еще 
рабами разделения труда, ограничивающее, 

1 Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 20, с. 346. 
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создающее однобокость, влияние которого мы 
так часто наблюдаем у их преемников» '. 

Однако впоследствии стало весьма выпук­
лым то, что в эпоху Возрождения еще только 
намечалось. Поэтому я и посвятил целые главы 
своей книги «Эстетика Возрождения» (М., 
1978) обратной стороне возрожденческого ти­
танизма, его отрицательному значению для пос­
ледующих веков. 

Было бы совершенно неправильно, отмечая 
очевидную гуманистическую тенденцию Ренес­
санса, не замечать тенденцию, ей противопо­
ложную. И искусство того времени выражало 
не только пафос самоутверждения и самопоз­
нания ставшего автономным человека, но и 
слабость, даже немощь возрожденческого инди­
видуализма. Всякого рода разгул страстей, 
своеволия и распущенности достигает в ту пору 
невероятных размеров. Не преуменьшая реаль­
ную красоту и благородство Ренессанса, нельзя 
закрывать глаза на противоположную — увы, 
не менее активную сторону. Философский 
взгляд предполагает понимание диалектики 
взаимодействия этих сторон — без него истори­
ческий анализ будет неполон, неточен. Под­
линно научный подход далек от идеализации 
любой эпохи, главная цель его — опираясь на 
объективные факты, вскрыть движущие пру­
жины исторического процесса, осмыслить ха­
рактерные закономерности. Познание их облег­
чает и понимание современности. Стихийный 
индивидуализм эпохи Возрождения был соци­
ально-исторически обусловлен. Мыслители и 
художники Ренессанса чувствовали в себе без-

1 Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 20, с. 347. 

255 



граничную силу и никогда до того не бывшую 
возможность проникать в глубины и внутрен­
них переживаний человека, и художественной 
образности, и всемогущей красоты природы. 
Однако даже самые крупные представители Ре­
нессанса всегда чувствовали какую-то ограни­
ченность человеческого существа, какую-то, 
притом весьма частую, беспомощность в преоб­
разовании природы, в художественно-творче­
ской деятельности. Такая удивительная двой­
ственность для эстетики Возрождения весьма 
специфична. Но это же и естественно: может ли 
изолированный от всего, и прежде всего от че­
ловеческого коллектива, индивид быть абсолют­
ной основой вечно прогрессирующего историче­
ского процесса? Нет. Поэтому наряду с необы­
чайной силой утверждения человеческой 
личности во всей ее красоте, многообразии и ве­
личии эпоха Возрождения столь же радикально 
неопровержимо и величественно уже взывала к 
необходимости заменить индивидуальную и 
изолированную человеческую личность исто­
рически обоснованным коллективом, взятым во 
всей своей всечеловеческой грандиозности. 

Таким образом, эпоха Возрождения со всем 
ее философским потенциалом может послужить 
основой для школы мысли только в том един­
ственном случае, если само Возрождение будет 
понято во всей драматической диалектике его 
противоречий, не исключающей, а предпола­
гающей в конце концов исторически обуслов­
ленную целостную личность. 

Таким образом, здесь мы получаем для себя 
два «категорических императива». Во-первых, 
великое деяние возрожденческого титанизма 
должно быть принято нами совершенно безого-
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ворочно; и соответствующая разъяснительная 
работа историков почти всегда должна быть 
принимаема нами с величайшим вниманием. 
Во-вторых, однако, в тех случаях, когда воз­
рожденческий титанизм становился абсолют­
ным индивидуализмом, доходящим до амораль­
ного анархизма и духовного приключенчества, 
в этих случаях никакое Возрождение не может 
служить для нас примером; игнорирование по­
добного рода уклонов исторически известного 
нам Возрождения характерно для буржуазной 
лакировки всей этой эпохи, оно несовместимо с 
марксистско-ленинским историзмом. 

Обратимся теперь к нашему столетию. 
В разгар первой мировой войны Освальд Шпен­
глер написал первый том своего, можно ска­
зать, трагического труда «Закат Европы». Пос- 
ле второй мировой войны Герберт Уэллс пуб­
ликует книгу «Разум у предела». В начале 60-х 
годов в переводе на русский язык вышла книга 
Артура Хюбшера «Мыслители нашего времени 
(62 портрета)». В главе с выразительным заго­
ловком «Философия заката» автор заявляет: 
«Мыслители ищут причины кризиса и путей к 
спасению в последний час». В других местах 
он вопрошает: «Не идет ли мышление к смер­
ти?.. Не стала ли философия излишней?» В 70-х 
годах Лайонел Триллинг в своей лекции на 
чтениях памяти Томаса Джефферсона отмеча­
ет, что многие «ощущают бессилие разума в 
современном мире». 

Все эти вопли о неизбежном конце за­
падной культуры были мне известны еще в 
ранней молодости. Однако свой собственный 
взгляд на это я выработал на совсем иных ос­
новах. 
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Мне вспоминается, как в свои студенческие 
годы (а это было еще до первой мировой вой­
ны) я пережил ощущение приближения миро­
вой катастрофы... Погруженный в Московском 
университете по уши в философию, я мало от­
давал себе отчет в том, что происходило кругом. 
Мои учителя меня совсем не удовлетворяли. 
Среди них были достойные специалисты, одна­
ко их философские иптересы не пробуждали 
сердца и не утоляли ума. Я прилежно сдавал 
бесконечные экзамены. И вдруг в Большом 
театре в Москве впервые полностью поставили 
грандиозную тетралогию Рихарда Вагнера 
«Кольцо Нибелунга». 

Вот когда мне был преподан подлинный 
предмет философии! 

В университетских стенах все казалось так 
надежно и пристойно, все так спокойно и бла­
гополучно, а здесь, со сцены, Вагнер в каком-
то экстазе вещал о всесветном пожаре, о гибе­
ли богов и героев, о тщете и обреченности 
всякого индивидуализма, основанного на не­
имоверном превознесении изолированных лич­
ностей, и о единственном выходе из этого ми­
рового тупика — об отказе от всякого изолиро­
ванного существования и об отречении от всех 
индивидуалистических восторгов. 

Богам и героям Вагнера потребовалось для 
построения небесной Вальхаллы' похитить зо­
лото, извечно таившееся в глубинах Рейна; для 
самоутверждения героев-богатырей понадоби­
лось путем насилия воспользоваться этим зо­
лотом, которое переходило из рук в руки и по-

1 Вальхалла — в скандинавской мифологии дворец, 
куда попадают павшие в бою воины; в переносном 
смысле — небесное царство избранных. 
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всюду приводило к распрям и убийствам, к 
торжеству смерти над жизнью; сознание того, 
что героическая мощь может довести мир до 
катастрофы, в конце концов приводит к необ­
ходимости вернуть золото Рейна обратно в его 
глубины, не нарушать своим вмешательством 
естественной и целомудренной жизни природы 
и уйти в небытие для торжества всеобщей жиз­
ни. Все это с самого начала прекрасно понимает 
основной герой тетралогии Вотан. Эта его мрач­
ная и самоотверженная мудрость постепенно 
передается всем богам и героям, и они трагиче­
ски погибают в ясном сознании своей обречен­
ности, бесплодности своего героизма, изобра­
женного у Вагнера пылающими красками 
победных радостей, оргийных сил любви и са­
мопожертвования, исступленного обладания 
тайнами мира и ликующего погружения в пос­
ледние тайны природы и жизни. 

Я имел некоторое музыкальное образование 
и множество раз слушал «Кольцо» с партиту­
рой в руках, отмечая на ее полях все, что мне 
казалось ценным и важным. И вот вывод, к 
которому я тогда пришел в результате своих 
философско-музыкальных восторгов: великий 
композитор-мыслитель пророчествует о гибели 
европейской буржуазной культуры. Та куль­
тура, перед которой нас учили с малолетства 
преклоняться, обречена, дни ее сочтены, и вот-
вот случится что-то ужасное и непоправимое... 

И сейчас, спустя десятилетия после первого 
своего вслушивания в вагнеровские откровения, 
мне ясно, что и у самого Вагнера, и у его почи­
тателей было сознание гибели мира, который 
взрос на золоте, на капитале. Но если Запад 
выставил Вагнера как своего экстатического 
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пророка, то Россия ответила на это творчеством 
столь же революционно мыслившего композито­
ра — Скрябина. Его «Поэма экстаза», его «Про­
метей» («Поэма огня») оказались предчувст­
вием революции, в мировом пожаре которой ли­
кующе рождается новое общество. 

Усвоивши это, я сразу представил себе в 
ином свете все, что раньше казалось мне только 
литературой или только философией. Я увидел, 
что старый мир критикуется и обрекается на 
гибель не только деятелями слева, но и много­
численными критиками справа. 

Не успел я окунуться в Вагнера, как зазво­
нила в набат мировая война. Она наполнила 
Европу всеми ужасами своего кровопролития. 
А затем наступил Великий Октябрь, возвестив­
ший не только о действительной катастрофе 
старого мира, но и о неведомых до тех пор 
выходах из нее. 

В университетские аудитории на смену 
критике, впадавшей в мистические экстазы, в 
пророческий тон или кликушество, пришли 
идеи, научно обосновывавшие смену эпох,— я 
имею в виду труды основоположников теории 
научного коммунизма. То самое, что критики 
справа переживали как конвульсии и судороги, 
в марксизме-ленинизме было сформулировано 
в виде точных и ясных законов социально-эко­
номического развития, почему это учение и 
смогло лечь в основу новой, уже не индивидуа­
листической эпохи. 

Когда же я сегодня читаю работы многих 
современных буржуазных авторов, в том числе 
тех, что названы были выше, то невольно ловлю 
себя на мысли: все это уже было — за исклю­
чением новых литературных и терминологиче-
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ских решений, все «катастрофические» пробле­
мы глубоко пережиты множеством самых раз­
нообразных представителей разных культурных 
сфер, философии, искусства и литературы, а 
также литературоведения и историографии. 

Нынешнее буржуазное кипение логических 
страстей, модничающее подчас экстравагант­
ными новациями и дурманящее головы полу­
образованных обывателей, нарочито игнориру­
ет опыт истории, в частности то, что уже глу­
боко пережито философской мыслью, то, что 
осмыслено марксизмом-ленинизмом и дает жи­
вые ростки не только у нас, но и на Западе. 

Вот почему мы видим не только умирание 
буржуазной культуры и ее философии, а и оп­
ределенное возрождение (разумеется, на каче­
ственно новой основе) великих демократиче­
ских традиций ввиду обострения социальных 
антагонизмов. Однако действительный выход 
из методологического тупика возможен лишь 
на базе соответствия мышления объективным 
закономерностям, ведь «логика есть учение не о 
внешних формах мышления, а о законах раз­
вития «всех материальных, природных и ду­
ховных вещей», т. е. развития всего конкрет­
ного содержания мира и познания его, т. е. 
итог, сумма, вывод истории познания мира» '. 
Понять должным образом все происходящее в 
сегодняшнем философском мире можно лишь 
при адекватном понимании исторических судеб 
философии. 

Вместе с тем советский философ должен 
быть в курсе работ, выходящих ныне из-под 
пера буржуазных авторов, даже если эти авто-

1 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 29, с. 84. 
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ры, подобно Артуру Хюбшеру, утверждают, 
что-де «философия, собственно говоря, уже кон­
чилась». Нужно быть внимательным ко всем 
«зигзагам» зарубежной мысли, различать за 
ними историю общества, породившую эти «зиг­
заги», помня аксиому нашей методологии: 
«...действительная история есть база, основа, 
бытие, за коим идет сознание» '. 

Что же касается многих зарубежных тео­
ретиков, не видящих социально-исторической 
основы распада современной буржуазной фило­
софии, не понимающих перспектив и тенденций 
развития творческой мысли, но осознающих 
лишь безвыходность ее в клубке непримиримых 
противоречий, то на их месте просто невозмож­
но не впасть в пессимизм. 

Итак, должное, полноценное знание исто­
рии философии уберегает от поверхностных 
оценок, от ошибок и заблуждений. Однако, что­
бы все эти дидактические выводы получили 
свою окончательную формулировку, необходи­
мо разъяснить еще два обстоятельства: одно — 
историко-теоретическое и другое — историко-
художественное. Чтобы история философии 
была школой мысли, необходимо тонко и гибко 
владеть историко-философским материалом. 
И чтобы понять обреченность современной за­
падной культуры (а без этого школа мысли не 
может быть достаточной), необходимо привлечь 
для нашей философской учебы еще некоторые 
грандиозные достижения искусства последнего 
столетия. 

Идеализм имел в историй бесконечно раз­
нообразные формы, которые то приближали его 

1 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 29, с. 237. 
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к материализму, то удаляли от него. Между 
идеализмом и материализмом существуют бес­
конечные переходы, бесконечные по своему 
качеству и количеству звенья, бесконечные от­
тенки. Гегель, например, идеалист и даже столп 
идеализма. Тем не менее мы хорошо знаем, что 
нередки у него разного рода суждения, прибли­
жающие его к материализму. И Ленин в своих 
«Философских тетрадях» то помечает, что не­
редко у Гегеля «архипошлый идеалистический 
вздор», то делает заметки на полях: «...остро­
умно и умно!», «Bien dit!!!» («Хорошо сказа­
но!!!» — А. Л.), «хорошее сравнение (материа­
листическое)», и, наконец, пишет: «Умный 
идеализм ближе к умному материализму, чем 
глупый материализм»,— подразумевая под пер­
вым диалектический, а под вторым «метафизи­
ческий, неразвитый, мертвый, грубый, непод­
вижный...» '. 

Кант тоже несомненный идеалист, но в 
учении его о «вещах в себе» есть материалисти­
ческий элемент, потому что он утверждает су­
ществование вещей вне и независимо от чело­
веческого сознания. Идеализмом является у 
Канта учение о непознаваемости «вещей в се­
бе», так как агностицизм действительно разно­
видность метафизического идеализма. Но само 
учение о «вещах в себе» есть материализм, у 
Канта, правда, плохо согласованный с его субъ­
ективистской философией. Таким образом, 
идеализм и материализм могут переплетаться 
даже у одного и того же философа, даже в од­
ной его фразе. Уметь разграничивать материа-

1 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 29, с. 283, 281, 
276, 90, 248. 
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лизм и идеализм в их принципиальной несов­
местимости и в их фактической перемешаннос-
ти — большое искусство историка философии и 
очень тонкое орудие исторического анализа. 

Так, невозможно представить себе совре­
менное научное мышление без тончайшей раз­
работки понятия структуры. Например, соглас­
но учению об изомерах разные вещества полу­
чаются из одних и тех же элементов, но только 
при разном порядке их соединения. Структур­
ный анализ объектов любой природы, несом­
ненно, необходим, если только при этом фор­
мальная сторона не отрывается от содержатель­
ной, если сугубо количественный подход не 
начинает заслонять качественные характерис­
тики. Недостаток философской культуры у ряда 
лингвистов привел к неоправданной математи­
зации предмета их исследования — путь этот, 
как и следовало ожидать, оказался для фило­
логии малопродуктивным. Во многих своих 
журнальных статьях и особенно в своей книге 
о языковых моделях я подробно освещал не­
критическое использование термина «структу­
ра» в современном языкознании и в современ­
ной логике. Мне не раз случалось обращать 
внимание моих коллег на то, что термин «струк­
тура», столь некритически фигурирующий у 
структуралистских идолопоклонников, употреб­
ляется в 14 разных смыслах и что, несмотря на 
огромную значимость соответствующего поня­
тия, современный структуралистский гипербо­
лизм подлежит забвению. 

Однако методология подобного формально­
го структурализма живуча в умах многих уче­
ных. Это связано с влиянием неопозитивизма, 
стремящегося устраниться от всех традицион-
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ных проблем философии (даже от учения о 
сущностях) и свести все к логическому конст­
руированию беспредметности в абсолютном вне-
человеческом пространстве, жонглировать фор­
мулами, враждебными науке о наиболее общих 
законах природы, общества и мышления. На 
мой взгляд, такая тенденция — самоудушение 
любой области познания. 

Трагедия неопозитивизма, заметим, не в 
признании логического формализма — она за­
ключается в том, что, кроме логистики, вообще 
ничего не признается, когда говорят о научном 
мышлении. Здесь отмахиваются вообще от 
объектов и субъектов, и самая проблема субъ­
ект-объектных отношений объявляется мнимой 
и ложной. Талантливые умы начинают чувст­
вовать себя не только вне общества и истории, 
но даже вообще вне всякого времени и прост­
ранства. Это — философское самоубийство. Ина­
че назвать нельзя. 

Смотришь на таких «философов», и созда­
ется впечатление, что каждый из них в первую 
очередь хочет произвести какую-то небывалую 
сенсацию, поразить своей оригинальностью и 
новизной, доказать свою единственность и не­
обходимость, удивить какими-нибудь выверта­
ми и капризами... Я не умаляю их возможную 
честность, стремление свободно, независимо и 
вполне искренне искать истину. Но когда ви­
дишь, как они стараются перегнать друг друга 
в «изысканности» мысли, противопоставить 
себя всему положительному опыту философии, 
а подчас и нарочито не заметить его, то неволь­
но, само собой создается впечатление реклам­
ности, столь малосовместимой с подлинной 
наукой. 
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Итак, историко-философский анализ повели­
тельно заставляет нас прийти к тому выводу, 
что неопозитивизм есть идеализм, но вовсе не 
тот умный идеализм, который у В. И. Ленина 
предпочитался плохому материализму. 

Условием повышения качества философ­
ской подготовки является активное обращение 
обучающихся к первоисточникам философской 
классики, всемерное ограничение школярского 
метода, насыщенного повторением тривиаль­
ных рассуждений из ходовых и, к сожалению, 
не всегда добротных учебных пособий. Марк­
систски глубоко осмысленная история философ­
ских воззрений активно служит нашим совре­
менным насущным потребностям. 

История философии — это та школа мысли, 
без которой не может быть полноценной фило­
софской культуры, служащей в конечном счете 
базой духовной культуре вообще. 



МИРОВОЗЗРЕНИЕ 
И ЖИЗНЬ 





О ВЕЧНОЙ МОЛОДОСТИ 
В НАУКЕ 

Когда мы говорили о жизни и деятельнос­
ти того или иного работника науки, то вправе 
ли мы не говорить о самой науке? Работники 
науки существуют для науки, а не наука 
для них. 

Давайте на минуту всмотримся в то, в чем 
заключается отличие науки от работников 
науки. В первую очередь она отличается тем, 
что никогда не умирает, а существует всегда 
и никогда не стоит на месте (если она настоя­
щая наука), а всегда изменяется. Но здесь су­
ществует удивительная особенность, ибо всякое 
изменение чего бы то ни было предполагает 
либо приумножение, либо убывание. Все на 
свете либо развивается, то есть становится бо­
лее крепким и молодым, либо слабеет, ветшает, 
стареет. Но удивительным образом наука всег­
да только молодеет. То, что в ней стареет, ос­
тается в ней навсегда как фундамент более 
зрелых достижений. Я осмелюсь даже сказать, 
что настоящая наука не имеет возраста. Таб­
лицей умножения можно пользоваться или не 
пользоваться; и ей можно пользоваться правиль­
но, а можно в ней и ошибаться. Но сама таб­
лица умножения — вне всяких правильных или 
ошибочных методов ее применения. К самой 
таблице умножения категория времени непри­
менима. Сама таблица — вне возраста. Я вот и 
думаю, что та наука, которой мы служим, полна 
всяких заблуждений, бесплодных поисков, бес-
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численного множества всяких недостатков, вся­
кого рода бесплодных потуг. Но это — история 
науки, а не сама наука. Сама наука неизменно 
сияет для нас светлой звездой, и бессмысленно 
говорить о ее возрастах. 

Поэтому и думаю: кто причастен к подлин­
ной науке, тот живет вне возраста. Физически 
он расцветает или увядает, рождается или уми­
рает. Но как работник науки он всегда только 
расцветает. Точнее сказать: он всегда вне воз­
раста. О многих научных работниках даже и по 
внешнему физическому виду часто приходится 
говорить, что они вне возраста. 

Имеется одно греческое слово, о котором 
сейчас стоит вспомнить. Это — «айон». Обычно 
его всегда понимали как слияние двух слов — 
«аэй» («всегда») и «он» («существующее»), 
И получалось: «айон» — это «всегда сущест­
вующее», «вечность». Такое объяснение слова 
«айон» всегда фигурировало и часто еще и те­
перь фигурирует в словарях и комментариях к 
греческим писателям. Но вот в 1937 г. появи­
лась работа видного лингвиста Э. Бенвениста, в 
которой давалась совершенно новая этимология 
этого слова. Э. Бенвенист убедительно доказал, 
что индоевропейский корень этого слова «ю», 
или «юн» (с вариантами), который значит 
«молодой» или «молодость». В индоевропей­
ских языках, по Э. Бенвенисту, этот корень 
отнюдь не редок. Его мы находим и в таком ла­
тинском слове, как «ювенис» («юноша»), и в 
немецком «юнг» («молодой»), французском 
«жен» (тоже «молодой»), да и в славянских 
языках — «юный», «юноша». Но самое инте­
ресное то, что когда в древнегреческом мышле­
нии появилась потребность различать вре-
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менное и вечное, то древнегреческий язык 
для обозначения понятия вечности не нашел 
ничего лучшего, как воспользоваться старым 
термином, обозначающим молодость. Конечно, 
в греческом философском языке это была уже 
не просто «молодость», но именно «вечная мо­
лодость». Другими словами, даже и как абст­
рактное понятие упомянутое греческое слово 
«айон» обозначало собою то, что сразу и одно­
временно является и «вечностью», и «моло­
достью». Подобно тому как при встрече 
веселый грек говорил не «здравствуй», а 
«радуйся», подобно этому и при мысли о 
вечности он вспоминал только вечную моло­
дость. В христианстве молятся о вечном покое, 
а древнегреческий язычник стремился к веч­
ной молодости. В своих работах по истории 
герминологии я посвятил достаточно времени 
изучению термина «айон». И в конце концов я 
должен был присоединиться к Э. Бенвенисту на 
почве классической филологии. 

Кажется странным: каким же это образом 
жизнь развивается все дальше и дальше и, ка­
залось бы, должна переходить от детства к зре­
лости и от зрелости к старости, а тут оказыва­
ется, что чем дальше, тем жизнь становится 
богаче и полнее, при этом всегда только моло­
дея. Если бы я сейчас стал заниматься теорети­
ческой диалектикой, то, вероятно, доказал бы 
вам эту возможность. Но сейчас я не хочу ут­
руждать вашего внимания сложнейшими фило­
софскими изысканиями. Я хочу указать толь­
ко на констатацию самого факта вечной моло­
дости. Для меня этот факт — несомненный и 
убедительный. И это вывод всей моей научной 
жизни. Когда я больше занимался наукой, я 
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был моложе. А когда переставал заниматься 
ею, становился старше. Это веяние вечной мо­
лодости в науке я всегда ощущал даже физи­
чески. И если я прожил столь долгую жизнь и 
написал столь много сочинений, то лишь пото­
му, что меня всегда тянула к себе вечная мо­
лодость. 

Поэтому вот вам мой завет: если хотите 
быть вечно молодыми, всегда старайтесь слу­
жить вечной молодости в науке. Постоянное 
приобщение к науке будет приобщать и вас 
самих к вечной молодости; и сколько бы вы ни 
жили, вы всегда будете чувствовать себя вне 
возраста. 

Наука представляется мне какой-то прек­
расной дамой, величественной и всемогущей, 
которая только и может научить совмещать бы­
товую жизнь с красотой вечной молодости. Это 
та наша возлюбленная, которая является един­
ственно верной, всегда окутанной вечными 
тайнами, но всегда раскрывающей эти тайны в 
их вечно молодой привлекательности. Мне сей­
час приходят на память стихи одного старого 
поэта, имя которого я забыл, который говорил 
не о науке, но о своем лирическом отношении к 
возлюбленной. Эти стихи я сейчас применяю к 
науке. Вот они: 

О, не уходи, единая и верная, 
овитая радостями тающими, 
радостями знающими 
Все. 

В заключение хотел бы выразить еще одну 
мысль. 

Однажды я доказывал моему старому прия­
телю, что при всех моих ошибках и недостатках 
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я имею одну несомненную черту: я всегда ста­
рался быть на высоте требований времени, всег­
да боялся быть отсталым и в меру доступного 
мне понимания ратовал за торжество новых 
проблем. Приятель в ответ на мою убежденную 
уверенность в обязательной для меня прогрес­
сивности говорил: «Да кому нужна твоя прог­
рессивность? Ведь отклика-то никакого ты все 
равно нигде не имеешь». Вместо ответа я схва­
тил приятеля за плечи, подвел его к своему 
шкафу с книгами, в котором несколько полок 
занято моими собственными сочинениями, и за­
пальчиво спросил: «А ну-ка скажи, кто же 
печатал все эти мои сочинения, которых около 
400? Кто печатал эти более чем 30 томов по 500 
или 800 страниц? Да если взять одну только 
«Историю античной эстетики», все эти 6 томов, 
содержащие несколько тысяч страниц, кто же в 
конце концов их печатал, скажи на милость?» 
Моему приятелю некуда было деться, и он 
мямлил в ответ что-то невнятное. 

Думаю, что всякий научный работник, вся­
кий писатель и вообще всякий профессиональ­
ный литератор был бы только счастлив от того, 
что, хотя никакого отклика он не находит, сот­
ни и тысячи его страниц печатаются в течение 
многих десятилетий. Я считаю, что с моей сто­
роны было бы черной неблагодарностью преда­
ваться стонам о том, что где-то и когда-то я не 
имел отклика. Те мои сочинения, что находятся 
сейчас на полках Ленинской библиотеки, явля­
ются мощным вещественным доказательством 
объективной справедливости моих благодарных 
чувств. 

273 



ЖИЗНЕННОЕ КРЕДО 1 

— Вы хотите, чтобы я сказал вам о своем 
жизненном кредо. Но я не знаю, что вы пони­
маете под жизнью и что вы понимаете под кре­
до. Как же в таком случае я могу ответить на 
ваш вопрос? 

— Но вопрос о том, как лично я отношусь 
к этому предмету, сейчас ведь вовсе не ставит­
ся. Ставится вопрос о вашем собственном отно­
шении. 

— Но в таком случае вам придется запас­
тись терпением. Я привык на каждый вопрос 
отвечать системно и с позиций борьбы против 
общих и некритических фраз, против обыва­
тельщины и бытовой пошлости. А чтобы этого 
достигнуть, необходимо провести достаточно 
длинное и во многом пока абстрактное размыш­
ление. И только после этого я смогу ответить 
на ваш вопрос одной и простейшей фразой. 

— Пожалуйста, я вас слушаю. 

Вещь, становление и жизнь 

— Я думаю, что здесь не обойтись без ис­
пользования общих и предельных понятий. 
Ведь вы же должны согласиться, что всякая 
жизнь обязательно есть становление. 

— Я не знаю, что такое становление. 
— А что такое движение, понимаете? Все 

нормальные люди понимают, что такое движе­
ние и что такое покой. Но если вы это понимае­
те, то я попрошу вас на одну минуту отвлечься 
от того, что именно движется и как именно оно 

' Ответы А. Ф. Лосева на вопросы Е. А. Жир-
ковой. 
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движется. Отвлекитесь также от причины дви­
жения и от цели движения. После этого у вас 
останется только одно простое и голое протека­
ние неизвестно чего, неизвестно откуда, неиз­
вестно куда и неизвестно для чего. Останется 
только сплошное изменение и непрерывное 
протекание, потому что прерывность уже ука­
зывала бы на какую-нибудь неподвижную точ­
ку или на ряд точек, различных между собою 
хотя бы по своему месторасположению. Но раз 
мы условились отвлекаться в движении от вся­
кого «что», то из этого движения останется 
только непрерывно-сплошное протекание. Каж­
дая точка такого протекания в тот самый мо­
мент, когда она появляется, также и исчезает. 
Вот это я и называю становлением. Становление 
есть непрерывный процесс изменения, когда 
нельзя установить ни одной определенной точ­
ки, которая бы нарушала сплошную непрерыв­
ность пространства. 

— Значит, жизнь есть становление? 
— Да, именно так. И в этом трагизм жизни. 

Если жизнь есть сплошное становление, то 
должно оставаться совершенно неизвестным, 
откуда она началась, что она собой представля­
ет в настоящий момент и каково ее будущее, то 
есть каково то, к чему она стремится. Чистый 
жизненный процесс поэтому есть полная бес­
смыслица. Но все дело в том, что в таком чис­
том виде жизнь, конечно, не существует. Я могу 
не знать, чем сейчас являюсь. Но объективно 
все же чем-то являюсь. Могу не знать, какие 
причины привели меня к сегодняшнему состоя­
нию, и могу не знать той цели, которая предо 
мной стоит, и того будущего, которое целесо­
образно появится из моего настоящего. Однако 
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все это есть только недостаток и только ничто­
жество моего самопознания. А объективно я 
чем-то был в самом определенном смысле сло­
ва, чем-то являюсь сейчас и чем-то буду завтра. 
Трагизм жизни заключается в том, что люди 
могут не знать, откуда они, что они такое сей­
час и чем будут завтра. Но знают ли они это 
или ничего не знают, объективно все же проис­
ходит нечто определенное, происходило раньше 
и даст тоже объективно определенный резуль­
тат в будущем. 

— Но, по-вашему, жизнь — это какой-то 
сплошной ужас. Неужели никак нельзя выбра­
ться из этого ужаса? 

— Но ведь я вам говорил только о сплош­
ной текучести жизни. В таком неведении, ко­
гда неизвестно никаких причин и никаких це­
лей, конечно, все неожиданно, все случайно, все 
неизвестно и потому, конечно, все трагично. 
Однако всякая жизнь не есть просто само ста­
новление и больше ничего. Она всегда есть ста­
новление чего-то. А раз мы знаем, что именно 
становится, то мы начинаем понимать и то, от­
куда это становится, а также и то, куда и в ка­
ких целях это становится. Конечно, сплошная 
текучесть жизни настолько сильна, что изба­
виться целиком от этой сплошности и непрерыв­
ной, то есть чисто сумбурной, текучести нет 
никакой возможности. Но в значительной мере 
знания в этой области все же существуют. 
И мы, несмотря на всю внеразумную текучесть 
и непрерывность жизни, все же знаем очень 
многое, а иной раз даже весьма глубоко пони­
маем как причины нашего становления, так и 
его цели. Можем ли мы эти цели ставить и тем 
самым направлять текучесть жизни в нужную 
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нам сторону, добиваться поставленных целей, 
переделывать саму текучесть жизни и даже 
пользоваться разумно достигнутыми целями? 
Если это так, то согласитесь, что это все-таки 
весьма существенное дополнение к понятию 
жизни как слепой текучести. 

— Но тогда вы должны назвать и ту общую 
категорию, которая противостоит слепой теку­
чести жизни и которая может помочь переде­
лывать жизнь, чтобы она, несмотря на свое сле­
пое становление, все же достигала разумных 
целей. 

Жизнь личности, общество и история 

— А вот теперь мы как раз и подошли к 
вопросу о том, что такое жизнь. Если жизнь 
есть не только становление жизни, но и сама 
жизнь, та что же такое сама-то жизнь? Здесь 
мы не будем сразу говорить о всех типах жиз­
ни, а скажем только о том, что такое именно 
человеческая жизнь. Ведь если вы заговорили 
о жизненном кредо, вы имеете в виду именно 
человеческую жизнь. А так как слово «человек» 
имеет множество разных значений, то я в этих 
случаях предпочитаю говорить не о человеке, 
но о личности. Если мы не условимся о том, 
как понимать личность, то наш разговор о жиз­
ненном кредо будет напрасен. Поэтому разре­
шите мне говорить пока только о жизни лично­
сти. Значит, что такое личность? Личность есть 
такая единственность и неповторимость, кото­
рая является не только носителем сознания, 
мышления, чувствования и так далее, но и во­
обще субъектом, который сам же себя соотносит 
с собою и сам же себя соотносит со всем окру­
жающим. При этом в данном случае выступает, 
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конечно, не только субъект. Спрашивается: су­
ществует ли реально такой субъект или в нем 
есть только его внутренняя жизнь и ничего 
внешнего в нем не существует? Конечно, субъ­
ект существует реально, то есть является в то 
же самое время и объектом. Личность есть 
тождество субъекта и объекта или, иными сло­
вами, есть носитель субъекта и объекта. По­
добно тому как всякую вещь мы можем вос­
принимать лишь на каком-нибудь фоне, от ко­
торого она отличается своими строго опреде­
ленными границами, так и личность существует 
только тогда, когда есть другие личности, от 
которых она чем-то отличается и с которыми 
она связана определенными отношениями. 
А иначе и сама личность окажется для нас не­
познаваемой. Но соотношение личностей есть 
общество, и притом не как простая их совокуп­
ность, но опять-таки как специфический носи­
тель всех указанных соотношений. А общество 
не существует без истории, которая, таким об­
разом, и есть не что иное, как становление раз­
ных носителей общественно-личных отношений. 
Значит, жизнь личности есть становление такой 
овязи внутреннего и внешнего, или субъектив­
ного и объективного, когда жизнь определяется 
как результат и сгусток социально-историче­
ских соотношений. 

— Я это прекрасно понимаю. Но не ушли 
ли мы тем самым очень далеко от понятия 
кредо? 

— Вы меня спрашивали не просто о кредо, 
но именно о жизненном кредо. Поэтому я и 
должен был углубиться в вопрос о том, что та­
кое жизнь. Поскольку, однако, под жизнью по­
нимается обычно неизвестно что, то я и поста-
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рался дать определение того, что такое жизнь. 
И вот вы видите, что если не употреблять этого 
слова в обыденном смысле, то, оказывается, 
нужно было определить и что такое личность, 
общество, история. И вот только теперь я могу 
решиться сказать о самом кредо. 

— Прекрасно. Я вас слушаю. 

Кредо, социально-исторический императив 
и жертвенный подвиг личной свободы 

— Кредо есть убежденность в том, что такое 
идеал и какими средствами его можно достиг­
нуть. И поскольку вы сами заговорили именно 
о жизненном кредо, то теперь сам собой и воз­
никает вопрос: что же такое идеал для жизни 
личности? Я думаю, что всякий идеал вообще 
есть нечто безоговорочное и повелительное. 
G другой стороны, однако, поскольку речь за­
шла о жизни личности в истории, постольку 
здесь сразу же возникает противоположность 
социально-исторического требования и личной, 
вполне свободной полноты. Поскольку социаль­
но-историческая жизнь есть наше исходное об­
общение, она всегда представляет собой тот или 
иной императив. Но исторический императив, 
взятый сам по себе, еще не есть идеал. Идеал 
для личности есть то, чего она свободно дости­
гает и что соответствует интимнейшим ее стрем­
лениям к самоутверждению. В обыденном смыс­
ле тут опять трудно понять, чего же мы требу­
ем. То социально-исторический императив, а то 
вдруг личная свобода. И даже более того. Жиз­
ненно-личный идеал — это и есть тождество 
исторического императива и свободного станов­
ления личности. Жизненное кредо как раз и 
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есть синтез социально-исторического императи­
ва и свободно-жизненного становления лич­
ности. 

— Позвольте. Не получается ли у вас слиш­
ком быстрое и слишком легкое решение вопро­
са, когда вы просто отождествляете необходи­
мость социально-исторического императива и 
свободу жизненно-личного самоутверждения? 

— Но я еще не кончил. Я как раз и хотел 
добавить, что если имеется синтез необходимо­
сти и свободы, то, поскольку речь идет не о 
диалектике абстрактных категорий, но о жиз­
ненном процессе, ясно, что в процессе станов­
ления жизни могут возникать не только синтез 
необходимости и свободы, но и их конфликты. 
И раз конфликт возник, а идеал неуступчив, то 
приходится многим жертвовать для достижения 
идеала. Поэтому достижение жизненного идеа­
ла практически весьма часто оказывается под­
вигом и жертвенным деянием для осуществле­
ния социально-исторического императива. Дру­
гими словами, если подвести итог нашему раз­
говору, жизненное кредо — это убеждение в 
необходимости подвига и жертвы для жизнен­
но-личного достижения очередного социально-
исторического императива. Повторяю: если вы 
хотите избежать обыденных пошлостей и не 
употреблять ничего не значащие фразы, то 
для понимания выдвинутого мною тезиса надо 
сначала условиться о том, что такое личность с 
ее субъектом и объектом, общество, история и 
исторический императив и, наконец, что такое 
жертвенный подвиг лично-жизненного самоут­
верждения. 

— Все это мне представляется, по крайней 
мере сейчас, достаточно ясным. Но у меня ос-
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тается одна неясность. Что жизненное кредо 
невозможно без привлечения социально-исто­
рического императива и без героического осу­
ществления этого императива, здесь я спорить 
пока не буду. Но меня беспокоит то, что ведь 
социально-исторических императивов было и 
есть очень много. Они не только разнообразны, 
но часто и враждебны друг другу. О каком же 
социально-историческом императиве вы говори­
те, если их очень много и все они являются 
продуктом напряженнейшей исторической борь­
бы? Какой же тогда императив мы должны 
осуществлять? 

— Этот ваш вопрос, конечно, возникает сам 
собой; и вполне естественно, что вы его задае­
те. На это я скажу так. Всякий социально-исто­
рический императив, конечно, относителен, а не 
абсолютен. Но дело в том, что говорить об от­
носительности чего-нибудь можно только в том 
случае, если предполагается и нечто абсолют­
ное. Ленин отмечает, что абсолютная истина 
обязательно должна существовать, хотя мы ее 
никогда и не достигнем, существовать как пре­
дел, к которому более или менее приближается 
все относительное. Если нет абсолютного, тогда 
не может быть и ничего относительного; и не­
известно будет, куда же нам стремиться, будет 
сплошная анархия. Но что такое абсолютная 
истина применительно к теме нашего разгово­
ра? Абсолютный предел и для нас, и для всех 
социально-исторических императивов — это все­
общее и свободное человеческое благоденствие. 
Каждый из нас должен поступать так, чтобы его 
поведение по крайней мере не противоречило 
всеобщему и свободному человеческому благо­
денствию, а лучше если бы еще и поддерживало 
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и осуществляло его. Поэтому когда я говорил о 
социально-историческом императиве, то, конеч­
но, имел в виду его фактическую ограничен­
ность и относительность, но в то же время и 
заложенную в нем попытку относительными, 
ограниченными и временными средствами осу­
ществлять абсолютную социально-историчес­
кую истину, а именно общечеловеческое свобод­
ное благоденствие. Подобного рода мыслями и 
чувствами должно сопровождаться и наше уси­
лие осуществить тот или иной социально-исто­
рический императив и идеал. Мое жизненное 
кредо и заключается в том, чтобы любыми до­
ступными средствами, пусть относительными и 
ограниченными, осуществлять идеал свободного 
человеческого благоденствия. В этом смысле 
для нас должен иметь значение не только ка­
кой-нибудь один узко ограниченный социально-
исторический императив, но, собственно говоря, 
все социально-исторические императивы, быв­
шие в прошлом или существующие в настоя­
щем, постольку, поскольку в каждом из них не 
может не содержаться попытки относительного 
приближения к указанному пределу. 

— Но не считаете ли вы, что это звучит 
слишком теоретично? Ведь если речь идет о 
жизненном кредо, то, казалось бы, здесь мало 
только одной теории. Надо же считаться и с 
конкретным развитием жизненного процесса. 

— О, конечно. Свое жизненное кредо мы 
только для того и должны разрабатывать, что­
бы оказалось возможным осмысливать каждое 
мгновение жизни. Если я пошел на работу и 
не опоздал, то это уже значит, что я сделал 
маленький шаг к достижению идеала. Если я 
пришел на работу и точно выполнил получен-
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ное задание; если я, как член соответствующей 
комиссии, заметил коррупцию в проверяемой 
мной организации и эту коррупцию не скрыл, 
но сделал из нее необходимые для общего бла­
га выводы,— во всех подобного рода, пусть хотя 
бы и малых, иной раз даже малозаметных, моих 
поступках я исполняю мое жизненное кредо. 
Поэтому не думайте, что жизненное кредо — это 
только теория. Для меня это самая искренняя, 
самая интимная, самая сердечная и жгучая по­
требность. 

Сложнейшая теория 
и простейшая практика 

— Не можете ли вы развить эту важную 
мысль? 

— Ну еще бы! Вы знаете, как много нужно 
учиться и упражняться, чтобы хорошо играть 
на инструменте: существуют целые учебные за­
ведения, где изучают технику, структуру и тех­
нические приемы композиции и исполнитель­
ства. Но если бы музыка состояла только из 
этой техники и структуры, то воспринимать ее 
н наслаждаться ею могли бы только профессора 
музыки. Когда я слушаю симфонию, то забываю 
о музыкальной технике, структуре и решитель­
но обо всех композиционно-исполнительских 
приемах. Хорошая симфония для меня — это 
самая чистая красота и неувядающая тайна 
этой красоты. Я думаю, что и в области жиз­
ненного кредо можно и нужно много думать и 
размышлять, много читать и спорить, затрачи­
вая огромные интеллектуальные усилия. На то 
это и теория. Однако жизненное кредо — это не 
только теория, но и практика. А на практике 
оно должно выступать в простейшей и ясней-
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шей форме, главное же — решительно безо вся­
ких рассудочных схем. Кто осуществляет жиз­
ненное кредо в указанном смысле, тот прост и 
понятен, учтив и предупредителен, светел и 
ясен, надежен и дальновиден и потому мудр. 
Я люблю глубины; и я люблю извивы и игри­
вость; но еще больше я люблю «игривые» и 
«извивные» глубины. Они всегда просты, но и 
в то же время изысканны. И — никаких схем, 
никакой рассудочной планировки, никакой муд­
реной сложности. Поэтому практика жизненно­
го кредо должна быть простой и ясной, но без 
всяких схем, общественно и лично надежной и 
критической, служащей в основном общечело­
веческому благоденствию. 

— У меня возникает вопрос, и на этот раз 
уже последний. Меня интересует не только 
жизненное кредо вообще, но именно ваше, лич­
но ваше жизненное кредо. 

Пример применения жизненного кредо 
в историко-философской области 

— Я охотно отвечу на ваш вопрос. Но тут нам 
придется договориться. Поскольку вы заговори­
ли обо мне, то есть об отдельном человеке, то 
следует сказать, что всякий человек представ­
ляет собой очень сложную комбинацию самых 
разнообразных жизненных устремлений. И по­
скольку нельзя говорить сразу обо всем, то да­
вайте поговорим о чем-нибудь одном, но вполне 
определенном. Я вот, например, являюсь науч­
ным работником и по воспитанию, и по образо­
ванию, и по специальности, и по своим основ­
ным внутренним устремлениям, и по своему 
положению в обществе. Поэтому разрешите мне 
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сказать о своем жизненном кредо именно в 
моей научной работе. 

Из всей философии я всегда интересовался 
больше всего двумя дисциплинами — античной 
философией и философией языка. В целях эко­
номии времени целесообразно поговорить здесь 
о чем-нибудь одном. Например, об истории ан­
тичной философии. Поскольку я занимаюсь ан­
тичной культурой в плоскости филологической 
и философской, то, если вам угодно, вот мое 
жизненное кредо в области классической фило­
логии и философии. 

— Я вас слушаю. 
— Итак, в античной культуре, согласно мо­

ему жизненному кредо, я должен находить, во-
первых, социально-исторический императив и, 
во-вторых, его свободное достижение отдельны­
ми слоями античной культуры на протяжении 
всей античности, не говоря уже об отдельных 
античных личностях, деятельность которых от­
ражает требования истории. Должен сказать, 
что я резко отличаюсь от тех, кто понимает ан­
тичный социально-исторический императив 
только в виде какой-либо общеизвестной фразы 
и не устанавливает никакой логической связи 
между разными слоями античной культуры, 
возникающими на почве определенного соци­
ально-исторического императива. Этот социаль­
но-исторический императив в античности дик­
туется сначала общинно-родовыми, а потом ра­
бовладельческими отношениями. Об античном 
рабовладении написано множество работ, и не­
которые его стороны и периоды изучены до 
последних подробностей. Тем не менее совер­
шенно невозможно добиться ответа на вопрос, 
каково же отношение атомиста Демокрита к 
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рабовладению или в чем связь платоновского 
учения об идеях с рабовладением и что такое, 
например, Аристотель, стоики, эпикурейцы, 
скептики и неоплатоники с точки зрения рабо­
владельческой эволюции. Один школьник на 
вопрос, кто такая Екатерина II, ответил: «Это — 
продукт». Я думаю, что и те, кто связывает 
Аристотеля с рабовладением, в сущности, толь­
ко и способны сказать, что Аристотель — это 
продукт. Чтобы не оказаться во власти подоб­
ного рода анекдотов, осмелюсь указать вам на 
то, что в противоположность этому я во многих 
своих работах пытался давать логически четкий 
анализ зависимости античных философов и поэ­
тов от рабовладения. 

— Думаю, мы согласимся, что ваша теория 
заслуживает и большой детализации, подробно­
го критического рассмотрения, поскольку вы, 
как мне известно, отнюдь не считаете ее един­
ственно возможной и окончательной. Думаю, 
что ваша теория — это своего рода призыв кри­
тически относиться к обыденной терминологии 
и создавать также и другие теории жизненного 
кредо, необходимые для переживаемого нами 
момента. 

— Ваши последние слова являются очень 
важным для меня заключением разговора. Вы 
хорошо поняли специфику моего жизненного 
кредо как кредо научного работника в области 
античной культуры. Но мы с вами понимаем, 
что все сказанное нами является только одним 
из бесчисленного множества разных проявле­
ний жизненного кредо, которое по содержанию 
может быть весьма разнообразным в зависимо­
сти от жизни человека. Врач, инженер или тех­
ник, юрист, педагог и вообще воспитатель, жур-
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налист, писатель, и в том числе поэт, работни­
ки в области политической, дипломатической, 
экономической или в сфере государственного ап­
парата, промышленности или торговли, колхоз­
ники, военнослужащие — каждый человек дол­
жен сам для себя выработать жизненное кредо, 
которое по содержанию будет мало похоже на 
социально-исторический характер античной 
культуры и философии. Но я хотел в первую 
очередь обрисовать жизненное кредо в макси­
мально обобщенной форме и, в частности, по­
казать, что оно невозможно без привлечения 
таких понятий, как становление и жизнь, как 
жизнь личности, общество и история, как исто­
рический императив и личная свобода и как 
переделывание действительности; оно даже тре­
бует иной раз необходимости героического и 
жертвенного подвига для своего существования, 
если его считать идеалом. Все эти понятия и 
принципы, конечно, можно разрабатывать по-
разному в зависимости от цели исследования, 
но без них нельзя обойтись, если мы всерьез 
хотим решить вопрос о жизненном кредо. 

ДЕРЗАНИЕ ДУХА 1 

— Везде пишется и говорится, что антич­
ная культура, уходящая своими корнями в пер­
вобытнообщинную формацию, развивалась в 
пределах рабовладельческой формации. Это 
правильно. Но скажите, какова связь Гераклита 
или Демокрита с рабовладением и почему на 
основе той же самой рабовладельческой форма-

1 Ответы А. Ф. Лосева на вопросы Н. А. Мишиной 
и Ю. А. Ростовцева. 
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ции развиваются такие различные и даже взаи-
мопротиворечащие системы, как эпикуреизм, 
стоицизм или скептицизм? 

— Что касается меня, то я рассматриваю 
раба именно так, как он тогда рассматривался, 
то есть как вещь, а вовсе не как полноценную 
личность, и рабовладельца — не просто как че­
ловеческую личность, а как такую личность, 
которая ограничена эксплуатацией рабского на­
селения. Поскольку же философия всегда стре­
мится к предельным обобщениям, то в антич­
ном сознании и возникал в качестве последнего 
обобщения вещественный космос, то есть чув­
ственно-материальный космос с Землей посре­
дине и с звездным небом как с вещественной 
границей этого космоса. Чтобы понять это, не­
обходимо было связать античный чувственно-
материальный космологизм с рабовладением и 
объяснить античное космологическое безличие 
именно тем безличием, которое лежит в основе 
рабовладельческого способа производства. 

— У нас иногда говорят, что античные фи­
лософы — это стихийные материалисты. А по­
чему? 

— Сама экономическая основа античного 
мира, а именно рабовладение, возможна только 
на основе понимания раба как вещи и рабовла­
дельца как организатора подобного рода вещей. 
Зачастую говорят о борьбе идеализма и мате­
риализма в античности. Но никто не принимает 
во внимание того, что оба эти направления ба­
зировались в античности на вещественно-телес­
ном понимании мира и человека и потому оба 
обладали созерцательным характером, чуждым 
всяких вопросов о принципиальном переделы­
вании действительности. 
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— А боги и вся знаменитая античная мифо­
логия? 

— Но вы же хорошо знаете, что античные 
боги являются результатом обожествления сил 
природы и человека. Из этого я делаю вывод, 
что боги созданы в античности не для опровер­
жения чувственно-материального, то есть види­
мого и слышимого космоса, но для его обосно­
вания. Античные боги, управляющие телами 
или другими областями чувственпо-материаль-
пой действительности, играли в античности та­
кую же роль, какую у нас теперь играют зако­
ны природы. Эти боги не опровергают чувствен­
но-материальную действительность, но, наоборот, 
оправдывают и оформляют ее. Заметьте, что в 
античности не боги создают мир, а, наоборот, 
Земля порождает из себя всех богов и людей. 
Кроме того, боги, которые ссорятся и дерутся 
между собою на своем Олимпе и на Земле, ни­
сколько не страшны для античного веществен­
ного космологизма. В основе античного мировоз­
зрения все равно оставался непреложным чув­
ственно-материальный, видимый и слышимый, 
звездный космос с его вечно правильным дви­
жением, которое для всех античных философов 
было образцом и идеалом во всех проблемах 
мира и человека. 

— Но не думаете ли вы, что подобного рода 
рассуждение несколько снижает наши представ­
ления о достижениях античной культуры и фи­
лософии? 

— Да, такого рода анализ античной культу­
ры, конечно, вскрывает ее внеличностный ха­
рактер в сравнении с последующими культура­
ми, основанными, наоборот, на слишком боль­
шом выдвижении вперед именно принципа 
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личности. Однако навязывать античной куль­
туре чисто личностные или общественно-лично­
стные идеалы — это значит модернизировать 
античность или, говоря точнее, ее христианизи­
ровать. На Западе часто «додумывали» антич­
ную культуру до того, что начинали находить 
в ней проблематику абсолютного духа. Но ни­
какого абсолютного духа античность не знала, и 
в ней не было даже подобного рода терминоло­
гии. Абсолютен там был не дух, а чувственно-
материальный космос, в котором и находили 
все признаки абсолютного духа. Но это не аб­
солютный дух. Это — абболютизированная вещь, 
как того и требовала рабовладельческая форма­
ция. И эта вещь тоже вызывала восторги, иной 
раз даже вызывала у человека какое-то мисти­
ческое к себе отношение. Но все-таки в своей 
основе это была именно внеличностная вещь, 
чувственно воспринимаемая материя и чувст­
венно оформленная природа. Для самих антич­
ных людей небесный свод как раз и был преде­
лом философских чаяний; он воодушевлял тог­
дашних мыслителей нисколько не меньше по­
следующих, более личностных абсолютов. Да и 
кроме того, разве вы считаете рабовладение 
такой идеальной формацией, что и все ее 
мировоззрение тоже нужно признать совер­
шеннейшим, как это часто и делалось в 
буржуазной Европе? Античность страдала ра­
бовладельческим вещизмом; ведь вещь (а раб 
был вещью) — это еще не вся человеческая 
личность, а лишь один из ее моментов. Ну 
а разве субъективизм большинства буржуазных 
концепций не есть тоже уродство и односто­
ронность? Ведь человек — это не только чело­
веческий субъект; реально он возможен лишь 
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как член общества и представитель определен­
ной исторической эпохи. Поэтому я вовсе не 
хочу снижать значения античной культуры, 
поскольку все классовые культуры всегда одно-
сторонни и тоже уродливы. 

— Итак, если я вас правильно понимаю, у 
вас получается «сниженная» картина античной 
культуры именно в результате понимания этой 
культуры как основанной на вещественной ин­
туиции. Но тогда получается, что античная 
культура лишена идеального совершенства вви­
ду лежащего в ее основе «материализма». Как 
же тогда быть? Ведь мы тоже материалисты. 

— Мы материалисты вовсе не в античном 
смысле этого слова. В основе античной культу­
ры лежит интуиция вещи, не способной дейст­
вовать по своей личной и разумной инициативе. 
В основе же нашего материализма лежит не 
интуиция просто вещи или просто тела и не 
интуиция безлично и безынициативно действу­
ющего человека. Мы исходим из интуиции со­
знательно и творчески действующего трудового 
общественного человека. Конечно, в наших ин-
туициях обязательно есть нечто телесное, веще­
ственное. Но все это для нас только подчинен­
ный момент в нашей основной интуиции, исхо­
дящей из понимания значимости творческого 
труда, который не созерцает действительность, 
а переделывает ее. С такой точки зрения ан­
тичный материализм является для нас чем-то 
чересчур созерцательным и мертвенным. Так 
оно и должно быть, поскольку основными фак­
торами античной культуры были рабы и рабо­
владельцы. 

— Но если вы считаете, что все известные 
нам исторические культуры были односторонни, 
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то есть ли надежда на то, что дальнейшее куль­
турное развитие человечества даст более утеши­
тельные результаты? 

— В отношении этих надежд я чувствую в 
себе какую-то трезвость и довольно ощутимую 
для меня сдержанность. Кант говорил, что дей­
ствительность не может погибнуть естественно, 
поскольку в естественных законах жизни нет 
никакого указания на ее возможную гибель. Но 
она не может погибнуть и сверхъестественно, 
потому что иначе пришлось бы допустить ка­
кое-то более могучее существо, чем сама дейст­
вительность, которое вдруг уничтожило бы эту 
действительность как плохую, подобно столяру, 
уничтожающему им же самим неудачно сделан­
ную табуретку. Ни естественно, ни сверхъесте­
ственно мир погибнуть не может. Он, считал 
Кант, может погибнуть противоестественно, а 
именно в том случае, когда сами люди поставят 
себе безумные цели и начнут их всерьез осуще­
ствлять. Вы же сами хорошо знаете, что в на­
стоящее время человечество изобрело такие 
разрушительные средства, которые в несколько 
минут могут превратить всю нашу планету в 
дым, в пар, в хаотическую туманность. Увере­
ны ли вы в том, что никогда не найдется такой 
группы безумцев, которые захотели бы превра-, 
тить земной шар в хаос неизвестно чего? Я в 
этом не очень уверен. 

— Так, значит, вы хотите бороться с прог­
рессом цивилизации? 

— Я хочу бороться с безумными крайностя­
ми буржуазной цивилизации, которая действи­
тельно летит сейчас на огонь и испытывает на­
слаждение от этой гибели, подобно тому как 
букашки летят на горящую свечу. 
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— Мне кажется, это ваше рассуждение яв­
ляется началом ответа еще и на другой вопрос, 
который хотелось вам поставить. Меня интере­
сует, как вы относитесь к спору «физиков» и 
«лириков» и как вы оцениваете нашу современ­
ную молодежь. 

— Спор так называемых «физиков» и «ли­
риков», имевший у нас место несколько лет 
назад, представляется мне бессодержательной и 
пустой забавой. И науки о природе, и науки о 
культуре достигли сейчас такого небывалого 
развития, что смешно и спорить о преобладании 
одних наук над другими. Гораздо важнее воп­
рос о направлении науки вообще и даже циви­
лизации вообще. Более всего здесь важен воп­
рос о том, куда деваться от всех этих небыва­
лых открытий и изобретений в области науки 
и техники. Раньше всегда считалась аксиомой 
необходимость участвовать в безусловном и ни­
чем не ограниченном прогрессе науки и техни­
ки. Противников этого абсолютизирования на­
учно-технического прогресса зачисляли прямо в 
ряды консерваторов и реакционеров. Но в на­
стоящую минуту от этого научно-технического 
абсолютизма действительно становится страш­
но. Конечно, очень хорошо долететь до Луны, 
походить по ее поверхности и невредимым вер­
нуться на Землю. Но зачем же придумывать 
средства для мгновенного уничтожения целых 
городов и стран и даже целых народов? Мне 
кажется, необходимо принять все меры против 
такого безумия. 

— Значит, вы хотите приостановить разви­
тие техники? 

— Я хочу приостановить безумие. 
— Но как же это сделать? 
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— Безумию противоположен разум. Но ра­
зум — это мышление, а мышление — жизнь 
мысли. Нужно воспитывать в людях любовь к 
глубине и красоте самой мысли. Творческое 
мышление успокаивает человека, делает его 
здоровым не только психически, но и физичес­
ки, ободряет его для работы и помогает ему 
ставить человечески достижимые цели. Все это 
раньше называлось «идеализмом», причем идеа­
лизм здесь понимался как весьма дурная фило­
софия. Если вы и сейчас считаете меня дурным 
идеалистом за проповедь спокойного, умиротво­
ряющего и отрезвляющего мышления, значит, 
сказать вам на тему о техническом прогрессе 
больше уже нечего. Если буржуазно-капитали­
стический накал в изобретении средств для мас­
сового уничтожения вы считаете нормой техни­
ческой цивилизации, то разговаривать мне с ва­
ми не о чем. 

— Но то, что вы сказали о любви к самой 
мысли как таковой, действительно напоминает 
идеализм. Как же быть? 

— У нас мышление часто понимают как дея­
тельность, совершенно оторванную от всякой 
действительности. Такое мышление в самом де­
ле было бы уродством, если бы оно было воз­
можным. Но это невозможно, потому что мыш­
ление — это не какое-то частичное ущербное 
отражение действительности, но отражение все­
стороннее. А это значит: если действительность 
развивается, то и мышление развивается; и если 
действительность есть творчество нового, то и 
мышление есть творчество нового; и если дейст­
вительность всегда сама себя переделывает для 
достижения новых форм, то это же относится и 
к мышлению; и если каждая вещь и событие 
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действительности не существуют в абсолютной 
изоляции, но являются всегда зарядом, методом, 
скрытым планом и программой всех последую­
щих результатов этих вещей и событий, то и 
мышление есть тоже не что иное, как планиро­
вание действительности. Подлинное мышление 
является руководством к действию, оно неотде­
лимо от своего практически-технического осу­
ществления. А иначе разговоры о том, что мыш­
ление есть отражение действительности, явля­
ются пустым и бессодержательным занятием. 
Кто хороша мыслит, тот хорошо действует. Ма­
тематика, исходя из тех или иных эмпирических 
данных астрономии, составляет и решает свои 
собственные уравнения при помощи чистейшего 
математического мышления; но в результате 
оказывается, что практическое применение этих 
чисто мыслительных математических операций 
помогает предвидеть то или иное состояние неба 
в будущем и даже открывает целые планеты. 
Вот что значит мышление, если оно развивает­
ся по присущим ему действительным законам. 

— Мне кажется, что, говоря о роли мышле­
ния в наше время, вы тем самым затрагиваете 
и вопрос о молодежи. 

— Да, затрагиваю. Но прежде чем говорить 
о нашей современной молодежи, вы должны 
учесть, что эта молодежь не переживала миро­
вых катастроф, не переживала двух мировых 
войн и не переживала социальной революции. 
Это, конечно, делает ее во многих отношениях 
легкомысленной, склонной к мечтательству и 
лишает крепких общественно-политических ос­
нов. Зато умственное настроение такой молоде­
жи менее связанно, более восприимчиво и от­
зывчиво и более склонно к выработке объек-
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тивно правильного мировоззрения. Но это-то и 
заставляет меня как старого педагога стремить­
ся насаждать в этих молодых умах более здра­
вое отношение к действительности и вместо без­
рассудного техницизма — умение верить в более 
умиротворенные человеческие идеалы. И вооб­
ще я не знаю, как жить, если вы отнимете у 
меня и моих воспитанников веру в полную воз­
можность и даже необходимость для человече­
ства наступления достойного его общества. Еще 
Гегель понимал смысл всего исторического про­
цесса как тайное или явное стремление к свобо­
де. Я не знаю, как жить, если не мыслить все­
общего освобождения человечества и от всех 
неожиданностей природы, и от всяческой злобы 
в самом человеческом обществе. Пусть где-то 
там изобретают средства для массового уничто­
жения человечества. А я и мои ученики все-таки 
верим в наступление всеобщего мира и свободы. 
Разум, мышление, честно проводимое до конца, 
только об этом и говорит. Я убежден, что вос­
питанная в этом духе молодежь уже не будет 
устремляться на огонь, как бабочка на горящую 
свечу, а будет считать, что в силу самой исто­
рии наступает полное разочарование в целесо­
образности вечных войн и вечного приготовле­
ния к войне. Человечество скоро осознает, что 
это просто невыгодно. 

— В заключение меня интересует вопрос 
уже чисто личного характера. А именно, мы зна­
ем, что в течение многих лет вы пишете много 
разных научных работ, печатаете их и в то же 
самое время страдаете тяжелой болезнью глаз, 
лишающей вас возможности самому читать и 
писать. Как это происходит? 

— Это происходит очень просто — и тоже 
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при помощи мышления. То, что я сам не пишу, 
а диктую, в этом нет ничего особенного, по­
скольку многие писатели даже с нормальным 
зрением предпочитали диктовать свои произве­
дения. То, что для исследования какой-нибудь 
темы требуется ознакомление с большим коли­
чеством отечественной и зарубежной литерату­
ры, это тоже ясно; и то, что эту литературу мне 
читают, тоже не представляет собой ничего осо­
бенного. А вот в чем действительно заключается 
трудность, так это в продумывании изученной 
мною темы до самого конца, продумывании в 
полном уединении и до такой степени подробно, 
что на другой день я могу диктовать почти го­
товый текст. Многие удивляются, как это я мо­
гу диктовать трудный текст прямо набело. Но 
удивляться здесь нечему, если принять во вни-. 
мание свойственный мне напор и постоянный, я 
бы сказал, поток мышления. В этом смысле я 
неизменно считаю себя молодым. Если хотите 
быть вечно молодыми, используйте методы 
мышления, практическое осуществление которо­
го возникает как бы само собой. Я потому долго 
живу, что неустанно размышляю. Я потому так 
много написал и напечатал, что всегда верил то 
ли в неизменную вечную молодость, то ли во 
всегда молодую вечность. 

О МИРОВОЗЗРЕНИИ 

Вы спрашиваете меня, что такое мировоззре­
ние и как можно было бы его построить. Готов 
ответить на ваш вопрос, но только с одним ус­
ловием. Если вы хотите разговаривать со мною, 
я прошу вас отказаться от предрассудков, кото­
рые часто возникают у людей даже помимо их 
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воли, и оставаться только на почве здравого 
смысла. Возможно, вы и сами не понимаете, ка­
кой огромной властью над умами пользуются 
обывательщина и просторечное, совершенно не­
критическое использование слов и понятий. Или 
мы с вами будем оставаться на почве здравого 
смысла, какие бы неожиданные выводы отсюда 
ни возникали, или нам с вами не о чем будет го­
ворить. 

Термин «мировоззрение» состоит из двух 
слов, «мир» и «воззрение». Если нам начать со 
слова «мир», то вот вам первый предрассудок, 
который очень часто встречается и у людей уче­
ных, и у людей неученых. Обычно говорят: мы 
не знаем, что такое мир, объясните нам. Я ка­
тегорически утверждаю, что люди только при­

кидываются, будто они не знают, что такое мир. 
Если я вас спрошу, можно ли Солнце считать 
миром, то вы, конечно, тут же скажете: это 
только часть мира. Хорошо. А Луна? Конечно, 
скажете вы, и Луна тоже еще не весь мир, а 
только его часть. А Земля? А вся солнечная си­
стема? А любое созвездие? На все эти вопросы 
вы будете решительным образом отвечать, что 
ни то, ни другое, ни какая бы то ни было вещь 
вообще ни в коем случае не есть мир, а всегда 
мы имеем тут дело только с частями мира. И по­
чему же вы так говорите? А потому, что вы хо­
рошо понимаете слово «мир». Иначе вы не отве­
чали бы так решительно ни о Солнце, ни о Лу­
не; и сам этот вопрос, который я вам задаю, счи­
тали бы бессмысленным. 

Правда, это знание о мире, которое вы здесь 
проявляете, еще весьма туманное и неопреде­
ленное. Оно, конечно, требует научной разра­
ботки. 
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Мир есть вся действительность в целом, в ее 
прошедшем, в ее настоящем и в ее будущем. 
Частей мира бесконечное количество, но мир 
один, и вся бесконечность его частей есть нечто 
одно, а именно сам мир и ничто другое. Но как 
же это возможно? Это возможно только потому, 
что мир есть целое, целостность. Сколько бы 
разнообразных частей мы ни находили в этом 
целом, оно остается самим собой и в этом смыс­
ле совершенно неделимо. 

Итак, если вы хотите оставаться на почве 
здравого смысла, вы должны сказать, что, хотя 
мир и является в виде своих бесконечных ча­
стей, тем не менее он есть нечто целое, нечто 
одно; и это целое не есть только сумма его ча­
стей. Оно является совершенно новым качест­
вом по сравнению с ними. А иначе получилось 
бы так, что если стул деревянный и стол тоже 
деревянный и каждый из этих предметов не есть 
своя специфическая неделимость частей, то мне 
будет все равно, садиться ли на стул или на 
стол. Поэтому дерево, из которого состоят части 
стула и стола, не есть сами эти предметы, по­
скольку они могут быть сделаны не только из 
дерева, но, например, из металла. Следователь­
но, и мир, взятый в целом, тоже есть неделимая 
цельность, из каких бы частей он ни возникал 
фактически. 

Теперь остается еще один шаг, чтобы поня­
тие мира получило для нас не только непосред­
ственно воспринимаемую, но и логическую зна­
чимость. Дело в том, что, хотя целое невозмож­
но без его частей, а части невозможны без 
целого, все-таки логическая функция целого и 
частей совершенно разная для целого и для его 
частей. 
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Целое невозможно без его частей, но оно мо­
жет содержать эти части в себе потенциально, 
а отнюдь не в виде фактического и материаль­
ного существования. В таком потенциальном ви­
де части целого существуют, например, в инже­
нерно-техническом проекте дома, который пред­
полагается построить. В то же самое время фак­
тические и материальные части целого не могут 
существовать без своего целого. Вернее сказать, 
они вполне могут существовать без своего це­
лого, но тогда каждая такая часть уже не будет 
частью целого, а будет иметь вполне самостоя­
тельное существование, и целое рассыплется на 
множество таких частей, которые не будут иметь 
к нему никакого отношения, и целое вообще пе­
рестанет в них существовать. Части только по­
тому и могут существовать, что они воспроизво­
дят целое. А иначе они вообще не были бы ча­
стями никакого целого. 

Но тут важен еще один момент. Если части 
существуют только благодаря тому, что они вос­
производят целое, а целое воплощается в от­
дельных своих частях, то это значит, что каж­
дая часть целого утверждает себя не только бла­
годаря воспроизведению целого, но также и бла­
годаря воспроизведению других частей. Части 
целого находятся не только в своем целом, но и 
одна в другой. Правда, мир есть не просто це­
лое, но и вечно изменчивое целое, вечно стано­
вящееся целое. Однако если есть становление, 
то это возможно только потому, что есть и то, 
что становится. Точно так же, если имеется ста­
новление, то имеется и направление этого ста­
новления. Но становление есть сплошной пере­
ход одного в другое, то есть борьба одного с дру­
гим. Тем не менее эта борьба происходит внутри 
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самого же мира и мир ею управляет. Борьба про­
тивоположностей только потому и возможна, 
что существует сам мир, который выше этой 
борьбы и который уже не есть борьба, а только 
тот мир, о котором мы говорим в смысле мирно­
го состояния. Мир — Вселенная в основе своей 
есть мир в смысле мирного состояния. Если в 
мире существует борьба, то это только в силу 
того, что мир — Вселенная, когда он рассматри­
вается в процессе его становления и потому яв­
ляется борьбой, сам по себе, в своей основе пред­
ставляет собой единство противоположностей, 
то есть является миром в смысле мирного со­
стояния. Это прямой и простейший вывод из то­
го, что мир есть целое. Если борьбу рассматри­
вать как стремление к уничтожению, то это не 
борьба, а только смерть для всякого становле­
ния и развития. И лишь в том случае, если борь­
ба противоположностей имеет своей целью мир­
ное состояние, она является здоровым соревно­
ванием, ведущим к утверждению всеобщего уми­
ротворения. 

Но и этого мало. Если действительно мир 
есть целое, то разъединять его можно теорети­
чески, но фактически это невозможно. Солнце 
не мир, но оно воспроизводит целый мир и отра­
жает его на себе. Солнце, Луна и все вещи мира 
выступают как части мира вне мировой целост­
ности; но поскольку они воспроизводят мир в 
целом, они реальны как своеобразные матери­
альные символы мирового целого, как то или 
иное его воплощение. 

Само собой разумеется, что Солнце и Луна, 
будучи только частями мировой целостности, 
проявляют свое могущество и силу тоже отча­
сти, то есть в той или иной степени. Ведь мир 
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не просто неподвижное целое. Он еще и вечно 
меняется, вечно движется или, вообще говоря, 
вечно становится. И, конечно, тем самым мир 
есть не только абсолютная целостность, но и раз­
ная степень этой целостности, разная степень 
своего самоутверждения, своего могущества и 
силы, своей созидательной функции и тем са­
мым разная степень своей самостоятельности. 
Кроме действительности, ничего не существует, 
так как она уже есть все. Но если нет ничего, 
кроме действительности, то нет и ничего такого, 
что этой действительностью двигало бы. Следо­
вательно, если действительность движется, то 
это значит, что она сама есть и движущее, и дви­
жимое. Мир стремится и движется. Но он стре­
мится утверждать себя же самого. Иными сло­
вами, если мир есть движение и становление, то 
каково же направление этого движения и ста­
новления? Это направление действительности 
есть она же сама; и поэтому все составляющие ее 
части движутся одновременно и от себя, и к се­
бе. Действительность вечно трудится над своим 
собственным осуществлением. 

Однако — и это удивительное зрелище — вся­
кая вещь, входящая в мир, как бы она ни была 
мала и ничтожна, тоже всегда и неуклонно стре­
мится к самоутверждению. Это происходит по­
тому, что всякая вещь есть часть мира, а мир 
есть вечное самоутверждение. Значит, и всякая 
вещь тоже неуклонно стремится к самоутверж­
дению. Обычно говорят, что человек вечно бо­
рется за свое существование. Это правильно. Но 
возьмите самый обыкновенный камень, неоду­
шевленный, неорганический, неживой, и попро­
буйте его расколоть. Иной раз это удается легко 
и сразу. А иной раз, чтобы расколоть камень, 
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надо употребить какое-нибудь тяжелое и острое 
орудие, например молоток, топор, лом. И это 
потому, что даже камень «борется за свое суще­
ствование», камню тоже «не хочется» распа­
даться, камень тоже несет на себе сверхкамен­
ную силу. Но предположим, что вы раздробили 
камень на части. Тогда каждая отдельная часть 
тоже будет «бороться за свое существование», 
тоже будет громко кричать о себе. И даже если 
вы раздробили камень на мельчайшие части, да­
же если вы превратили его в бесформенную мас­
су, в песок, то и этот песок все равно будет кри­
чать о себе, что он именно каменный песок, а не 
вода и не воздух. Повторяю еще раз, что каж­
дый камень, каждая песчинка есть часть мира, 
есть символ мира и несет на себе пусть малень­
кую, но все-таки вполне определенную степень 
мирового самоутверждения и мирового могу­
щества. 

При этом даже камень несет на себе не толь­
ко свое самоутверждение. Он ведь необходим 
также и для всего окружающего. Если окружа­
ющая среда его создала, это значит, что он слу­
жит также и ее целям, не говоря уже о том, что 
и человек может употреблять этот камень для 
своих чисто человеческих целей. То, что камень 
утверждает сам себя, значит, что он нужен так­
же и для чего-нибудь другого, что он утвержда­
ет это другое, раз это другое, то есть окружаю­
щая его среда, не могло без него обойтись. 

Я употребил слово «символ». Позвольте не­
много на этом остановиться. Если вы хотите ос­
таваться в пределах обывательщины, то под сим­
волом вы должны понимать просто какой-ни­
будь знак, часто даже просто какую-то выдумку 
или фантастику. Когда ссорятся два человека и 
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перестают обмениваться рукопожатиями при 
встрече, то бывает так, что где-нибудь в обще­
стве, на собрании они не хотят этого показать 
и на виду у всех пожимают друг другу руки. 
В таких случаях часто говорят, что рукопожа­
тия этих двух человек имеют только символиче­
ское значение. При таком понимании символа 
он не только является обыкновенным знаком, но 
даже указывает на то, что противоположно его 
непосредственному содержанию. Но вот Пуш­
кин пишет: «Румяной зарею покрылся восток...» 
И Лермонтов наблюдал свой ландыш «румяным 
вечером иль в утра час златой». Здесь поэты 
вовсе не хотят сказать, что восток или вечер 
нарумянили себе щеки известным косметичес­
ким средством. И Лермонтов не хочет сказать, 
что час восхождения зари есть то самое золото, 
которое употребляется для колец или для мо­
нет. И тем не менее символ и здесь не является 
пустым знаком. Употребляемая поэтами симво­
лическая образность получает весьма высокое и 
содержательное смысловое наполнение. Симво­
лы употребляются у них ради целей изобрази­
тельности, ради углубленной картинности или 
хотя бы многозначительной иллюстрации. При 
этом обычно говорят о «переносном» значении 
символа, который в таком случае называют ме-, 
тафорой. 

Но я хочу сказать о другом. И чисто услов­
ная значимость, и чисто метафорическая значи­
мость — это еще не вся символика. Возьмите, 
например, такой символ, как государственное 
или национальное знамя или же серп и молот. 
Неужели здесь тоже только одна условность, од­
но украшение, одна поэтическая метафора? Нет, 
это и не то, и не другое, и не третье. Это такой 
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символ, который движет миллионами людей. 
Ради него люди идут на подвиг и на войне от­
дают за него свою жизнь. Я думаю, что уже про­
стой здравый смысл — а я здесь только и упо­
ваю на ваш здравый смысл — должен заставить 
вас с неопровержимой силой признать сущест­
вование таких символов жизни, которые не толь­
ко отражают или изображают жизнь, но и ак­
тивно ею управляют, направляют ее к той или 
иной цели и неуклонно ее переделывают. 

Когда я говорю, что Солнце есть символ ми­
ра, я выражаю здесь четыре идеи. Во-первых, 
Солнце есть самая настоящая реально сущест­
вующая и вполне материальная вещь, сомне­
ваться в существовании которой не может ни 
один нормальный человек. Во-вторых, я хочу 
сказать, что мир тоже есть вполне реальная и 
материальная вещь; к сожалению, отвергать его 
существование могут и вполне здравые люди — 
философы, не признающие ничего, кроме чело­
веческого субъекта, и сводящие всякое знание 
только к субъективно-психологическим процес­
сам. Такие люди только прикидываются, что они 
не знают о существовании мира. На самом же 
деле когда они его отрицают, то, во всяком слу­
чае, знают предмет своего отрицания. Если я не 
знаю, что такое данный предмет, то я не могу 
его отрицать; отрицание в случае отсутствия 
отрицаемого предмета сводится к тому, что ос­
тается неизвестным предмет отрицания, то есть 
само отрицание оказывается беспредметным. 
В-третьих, существует не только Солнце и не 
только мир, но и определенная, тоже объектив­
ная связь между ними, а именно Солнце есть 
определенное воплощение мира. Наконец, в-чет­
вертых, если это воплощение понимать реально, 
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а не метафорически, не поэтически, не условно 
и предположительно, то это будет значить, что 
Солнцу свойственны и присущее всему миру са­
моутверждение, но, конечно, в известной степе­
ни, и присущее всему миру могущество, хотя 
опять-таки с соответствующим ограничением, 
и постоянное стремление проявить свое сущест­
вование вовне. Укажем хотя бы на сферу чело­
веческой жизни, немыслимую без постоянного 
воздействия солнечного тепла. Таким образом, 
солнечный символизм в указанном смысле сло­
ва есть необходимое требование самого обыкно­
венного здравого смысла. 

Теперь я перейду к той части мира, которая 
зовется человечеством. 

Человек и человечество — тоже часть, то 
есть символ, мира, а мир есть всемогущее утвер­
ждение. Поэтому и человечество несет на себе 
ту или иную степень, в данном случае огром­
ную, мировой силы и мирового самоутвержде­
ния. Ведь если действительность есть все суще­
ствующее, то, значит, кроме действительности, 
нет ничего другого. И если действительность 
движется, то двигать ею может только она же 
сама. Но если действительность движется сама 
собой, то и ее части, поскольку они ее воплоща­
ют, тоже движутся сами собой, или, по крайней, 
мере, стремятся двигать сами себя, или, во вся­
ком случае, сопротивляются всему, что может их 
разрушить. Этот активно-творческий и матери­
ально-созидательный символизм вы должны при­
знать решительно для всего существующего. Вы 
можете говорить только о разной степени этого 
самоутверждения. Но отрицать его вы не може­
те, не имеете права, если хотите стоять на поч­
ве здравого смысла. Отрицать этот активно-
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самополагающий символизм действительности— 
значит отрицать саму действительность. Тут 
неопровержимая логика; действительность есть 
нечто одно, нечто целое, действительность са­
му себя утверждает; следовательно, и все мо­
менты действительности утверждают самих 
себя, то есть стремятся воплотить в себе это 
мировое всемогущество, пусть в разной сте­
пени. 

Но отсюда прямо вытекает вывод и о прак­
тической стороне мировоззрения. 

Я вам скажу просто. Вообще нет никакой 
практической стороны мировоззрения, посколь­
ку само мировоззрение уже есть практическая 
теория. И когда мы говорим, что человеку свой­
ственно стремление к самоутверждению, то я не 
знаю, где тут теория и где практика. Тут важно 
совсем другое. 

В этом учении о человеческом самоутверж­
дении часто сбивает с толку слишком отвлечен­
ный характер обычных рассуждений о борьбе. 
Что такое борьба? Ведь если отбросить общие 
фразы и обывательскую узость, то борьба ока­
жется для нас прежде всего трудом, или рабо­
той. Как же можно бороться за существование, 
не трудясь и не работая? Но тогда это значит, 
что для человека уже самое элементарное пред­
ставление, самое примитивное и начальное уче­
ние о мире есть не что иное, как теория труда. 
Кто имеет правильное мировоззрение, тот обя­
зательно трудится и в этом смысле переделы­
вает действительность. А кто не трудится, тот 
просто не имеет никакого мировоззрения или 
имеет его в таком превратном виде, который не 
соответствует простейшим объективным основа­
ниям, если отбросить все предрассудки, которые 
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навязывает нам обывательщина или лженауч­
ная литература. 

А теперь я хочу обратить ваше внимание на 
такую сторону нашего предмета, которая, пожа­
луй, даже важнее других. А именно: я считаю, 
что труд есть источник радости, и, если говорить 
по существу дела, лишь труд и может сделать 
меня веселым. И не из-за одной только ближай­
шей пользы, которую имеет в виду трудящийся. 
Конечно, хороший монтер испытывает радость, 
если он исправил пришедшие в негодность элек­
трические приборы в квартире. И хороший во­
допроводчик испытывает удовлетворение, если 
до него вода в квартире не шла, а он исправил 
водопроводное сооружение, и вода вновь пошла 
нормально. Это так. Но мы с вами находим­
ся сейчас на такой стадии культуры, когда мел­
кая утилитарность уже перестала нас удовлет­
ворять. 

Мы с вами в этом отношении должны быть 
философами, а уже самая элементарная филосо­
фия гласит, что мир есть бесконечность и что 
каждый из нас есть часть этой бесконечности, 
то есть так или иначе несет на себе ее печать. 
Правда, бесконечность нельзя охватить, но зато 
к ней можно вечно стремиться. Всеобщее чело­
веческое благоденствие и свободное самочувст­
вие всех людей и во всех отношениях — это для 
нас пока еще далекое будущее. Тем не менее 
каждый человек если не является, то должен 
являться частью именно этой общечеловеческой 
свободы, ее, пусть небольшим, моментом, ма­
леньким, но обязательным шагом в ее направ­
лении, должен работать на пользу будущего все-
обЩечеловеческого благоденствия. И, значит, это 
благоденствие оказывается для нас не только 
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отдаленным будущим, но и активно переживае­
мым настоящим. 

Вот почему меня охватывает радость, если я 
сделал хотя бы что-нибудь для своего соседа. 
И вот почему я весел, если хорошо замостил 
площадь, сделав то, что мне было приказано. Кто 
имеет правильное мировоззрение, тот имеет по­
стоянный источник для своей радости и не про­
сто всегда трудолюбив, но еще и всегда весел. 

Скажу больше. Если я хочу иметь мировоз­
зрение, то ведь мир — это бесконечность; и я, 
будучи частью мира, тоже несу на себе печать 
бесконечности. Но если конечная вещь, посколь­
ку она часть мироздания, отражает на себе бес­
конечность, такая вещь, согласитесь, есть неко­
торого рода чудо. Современная техника делает 
человека сильнее, чем были олимпийские боги, 
создававшие грозу в атмосфере. И если Посей­
дон проходил все Эгейское море от Малой Азии 
до Балканского полуострова четырьмя шагами, 
то такого рода миф для наших теперешних ско­
ростей является только сказкой, которую мы 
слышали в детстве, но которая сейчас ничтожна 
при теперешних скоростях, когда вокруг всей 
Земли можно обернуться за какой-нибудь час. 
Древняя мифология мало удовлетворяет меня не 
потому, что она слишком фантастична, но пото­
му, что она слишком мало фантастична. И если 
человек прошел путь от неразумного существа 
до своего теперешнего состояния, то почему не­
возможно думать, что он пройдет еще и дальше 
такое же расстояние, начиная со своей тепереш­
ней формы? И такой человек, несомненно, ста­
нет сильнее любого олимпийского бога, хотя его 
развитие будет таким же естественным, каким 
было до сих пор. 
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Я указал на фантастичность и чудесность 
всего, что совершается вокруг нас, чтобы дока­
зать великую радость, которая доставляется 
нам трудом в условиях нашей собственной бес­
конечной сущности, которая есть не что иное, 
как отражение самой обыкновенной и самой ес­
тественной действительности. Если сама дейст­
вительность есть сплошное чудо, то и я как ее 
частичный момент тоже есть чудо, тоже ухожу 
в бесконечную даль, почему я и переживаю свой 
труд как радость и почему я, когда тружусь, ве­
сел и счастлив. Для меня отвратительнее всего 
те люди, которые настолько все знают, что уже 
ничему не удивляются и для которых труд не 
радостен и не весел, но только элементарно по­
лезен для достижения ближайших обыватель­
ских надобностей. Для таких людей, конечно, 
нет чуда, но зато и нет радости, зовущей трудя­
щегося в бесконечные дали всечеловеческого 
благоденствия. Кто не получает радости от сво­
его труда, тот плохо трудится и тот не имеет не 
только правильного мировоззрения, но и вообще 
не имеет никакого мировоззрения. Подобная ра­
дость, конечно, есть нечто величественное и тор­
жественное. Но тут не нужно взывать только к 
торжественности и величественности. Если вы 
честно собирали картофель, чтобы он не сгнил, 
то вы уже стоите на путях всечеловеческой ра­
дости труда. 

О том, что все происходящее в человеческой 
жизни всегда является неожиданным и трудно­
объяснимым чудом, свидетельствует воззрение 
К. Маркса на природу такого прозаического 
предмета, как товар. Вот что он пишет: «...стол 
остается деревом — обыденной, чувственно вос­
принимаемой вещью. Но как только он делает-
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ся товаром, он превращается в чувственно-
сверхчувственную вещь. Он не только стоит на 
земле на своих ногах, но становится перед ли­
цом всех других товаров на голову, и эта его 
деревянная башка порождает причуды, в кото­
рых гораздо более удивительного, чем если бы 
стол пустился по собственному почину танце­
вать... Товарная форма и то отношение стоимо­
стей продуктов труда, в котором она выражает­
ся, не имеют решительно ничего общего с физи­
ческой природой вещей и вытекающими из нее 
отношениями вещей. Это — лишь определенное 
общественное отношение самих людей, которое 
принимает в их глазах фантастическую форму 
отношения между вещами. Чтобы найти анало­
гию этому, нам пришлось бы забраться в туман­
ные области религиозного мира. Здесь продукты 
человеческого мозга представляются само­
стоятельными существами, одаренными собст­
венной жизнью, стоящими в определенных отно­
шениях с людьми и друг с другом. То же самое 
происходит в мире товаров с продуктами чело­
веческих рук» '. 

Если человек и его труд — это только мо­
мент мировой истории, а мир есть бесконеч­
ность, то человеческий труд настолько широк, 
глубок и разнообразен, настолько чудодействен, 
что изобразить сущность его можно было бы 
только в каком-то мифологически-сказочном по­
вествовании. 

И в своем стремлении ко всеобщему благо­
денствию я вполне свободен, и никто меня к это­
му не принуждает. Это результат моей причаст­
ности к мировой действительности, которая ни 

1 Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 23, с. 81, 82. 
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от чего не зависит, потому что, кроме нее, вооб­
ще нет ничего, от чего она могла бы зависеть. 
Никаких других миров я не знаю и знать не 
хочу. 

В заключение я хотел бы обратить ваше вни­
мание на то второе слово, которое входит в тер­
мин «мировоззрение». Это слово — «воззрение». 
Вы, конечно, хорошо знаете, что когда говорят 
о воззрениях, то меньше всего имеют в виду ка­
кие-нибудь процессы физического зрения. «Воз­
зрение» и «взгляд» обычно имеют смысл «мыш­
ление», «понимание», «система отношений че­
ловеческого субъекта к объектам». Пусть это 
так. Не будем отрицать известной правильности 
такого понимания термина. Но я и здесь бы хо­
тел призвать к буквальному пониманию, к тако­
му пониманию, которое обладает всеми призна­
ками непосредственности, наглядности, общедо­
ступности и общечеловеческой простоты. Други­
ми словами, под «воззрением» я просто понимаю 
здравый смысл, то есть прямое и непосредствен­
ное усмотрение и наблюдение. Вы меня никогда 
не убедите, что планеты и созвездия никак не 
движутся. А почему? Потому что это всякий 
видит своими собственными глазами. И вы не 
сможете меня убедить, что Солнце не оказывает 
никакого воздействия на Землю, на жизнь, на 
человека. А почему? Потому что я ощущаю это 
своими прямыми, непосредственными ощуще­
ниями. 

Само собой разумеется, что для науки одного 
здравого смысла мало. Наука требует кроме на­
глядных наблюдений еще и построения на их 
основании целой системы мыслительных поня­
тий. Но я говорю не о науке и не о мыслитель­
ной системе, а только о тех простых наблюде-
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ниях, к которым взывает здравый смысл. А та­
кие наблюдения приводят к тому, что человече­
ский труд имеет космическое оправдание. 

Стремитесь сделать жизнь лучше для самих 
себя и для всего человечества. Это и будет ва­
шим настоящим мировоззрением. Кто не тру­
дится для всеобщего благоденствия, тот не име­
ет мировоззрения, а имеет только миропре-
зрение. 

То, что мир существует, не нуждается в до­
казательствах, это есть требование самого обык­
новенного здравого смысла. А если мир сущест­
вует, то он есть нечто; он есть именно мир, а не 
что-нибудь другое. Но если мир существует 
именно как мир, то он представляет собой нечто 
одно, то есть целое. Целое же предполагает, что 
существуют также и части целого, поскольку 
если нет частей целого, то нет и самого целого. 
Если части воспроизводят целое, а целое состо­
ит из частей, то каждая часть, воспроизводя це­
лое, тем самым воспроизводит и все другие ча­
сти. Эти части противоположны одна другой. 
И тем не менее каждая часть предполагает дру­
гую часть и ее воспроизводит. Взаимная борьба 
частей и целого в своем первичном и норматив­
ном смысле направлена на воспроизведение це­
лого, без которого невозможна не только взаим­
ная борьба частей, но и само их существование. 
Следовательно, борьба противоположностей име­
ет целью объединение этих противоположностей 
в одном мировом целом. Взаимная борьба частей 
целого обладает только тем смыслом, что в ее 
основе лежит мирное их состояние. Все мировое 
в основе своей есть нечто мирное. Бороться сто­
ит только ради достижения всеобщего мирного 
состояния. А иначе борьба бессмысленна и в 
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корне уничтожает себя самое. И какую бы фи­
лософию вы ни строили, без этого отождествле­
ния мирового и мирного вам все равно не обой­
тись, если вы хотите рассуждать здраво. 

ОБ ИНТЕЛЛИГЕНТНОСТИ 

1. Что не есть интеллигентность. Интелли­
гентность не есть ни большое накопление зна­
ний, ни владение какой-нибудь профессиональ­
ной специализацией, ни участие в общекультур­
ном прогрессе, ни просто моральное поведение 
или художественная способность, ни просто ка­
кое-нибудь общественно-историческое проис­
хождение, ни просто принадлежность к некото­
рой общественно-политической прослойке. Все 
эти качества и особенности либо являются вы­
ражением интеллигентности, но не самой интел­
лигентностью, либо нейтральны к интеллигент­
ности, либо даже враждебны к ней. 

2. Интеллигентность и личность. В первую 
очередь интеллигентность есть та или иная 
жизнь личности или, вообще говоря, функция 
личности. Но что такое личность? Личность есть 
индивидуальный сгусток (узел, связь, структу­
ра, система, тождество или какая-нибудь еди­
ничная закономерность) природных, обществен­
ных и исторических отношений. Но интелли­
гентность не только это, потому что и всякий 
человек, даже совсем неинтеллигентный, всегда 
тоже есть какая-нибудь личность, хотя бы и 
ничтожная. 

3. Интеллигентность и идеология. Ясно, что 
интеллигентность есть функция личности, воз­
никающая только в связи с той или иной идео­
логией. Такой термин редко употребляется в ха-
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рактеристиках того, что такое интеллигентность. 
Обычно это заменяется употреблением тех или 
иных частных и более или менее случайных при­
знаков. Говорят, например, что интеллигентный 
человек — это умный, начитанный, добрый и 
внимательный к другим людям, вежливый, ус­
лужливый, мыслящий, симпатичный, живущий 
своей особой внутренней жизнью, помогающий 
людям в их добрых делах и в их бедах, надеж­
ный, бескорыстный, духовно благородный, ши­
рокий в своих взглядах, неэгоист и т. д. Такие 
характеристики часто бывают правильными и 
даже существенными, часто же необязательны­
ми и случайными. Но самое важное то, что вся­
кая характеристика всегда бывает слишком 
частной и лишена необходимой здесь обобщен­
ности. А необходимая здесь обобщенность ясно 
относится уже к сфере идеологии. И опять-таки 
не к идеологии вообще. Такая общая идеология 
тоже свойственна всем, и даже неинтеллигент­
ным. И вообще никогда не существует человека 
без идеологии. Самый ничтожный, самый низ­
кий и узкий, самый далекий от последователь­
ного мышления человек не имеет, конечно, ка­
кой-нибудь сознательной идеологии, но эту идео­
логию мы можем за него и вместо него форму­
лировать самым точным образом и всесторонне. 
Какова же в таком случае идеология интелли­
гентности? 

Делая предельно общий вывод и подводя итог 
всем частностям, необходимо сказать, что интел­
лигентен тот, кто блюдет интересы общечелове­
ческого благоденствия. Интеллигент живет и ра­
ботает в настоящее время так, как в будущем 
станет жить и работать человек в условиях об­
щечеловеческого благоденствия. И при этом во-
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все не обязательно, чтобы интеллигент сознавал 
это в подробностях и чтобы вообще это сознавал. 
В этом смысле интеллигентность почти всегда 
бессознательна. Наоборот, чересчур большая 
сознательность в этом деле может только поме­
шать интеллигентности как живому процессу 
жизни. А в такой интеллигентности есть свои 
глубины, но совершенно необязательно, чтобы 
интеллигент это понимал. И в такой интелли­
гентности есть своя красота; но плох тот интел­
лигент, который понимает это совершенно точ­
но; и еще хуже тот, кто это свое понимание вы­
ражает для других напоказ. Лучше будет 
сказать, что интеллигент не мыслит свою интел­
лигентность, но дышит ею, как воздухом. Ведь 
дышать воздухом не значит же понимать воздух 
только химически, а дыхание — только физио­
логически. Идеология интеллигентности возни­
кает сама собой и неизвестно откуда; и дейст­
вует она, сама не понимая своих действий; и пре­
следует она цели общечеловеческого благоден­
ствия, часто не имея об этом никакого понятия. 

4. Интеллигентность и переделывание дей­
ствительности. Культурную значимость интел­
лигентности, всегда существующей среди обще­
ственно-личных и природных несовершенств, в 
наиболее общей форме можно обозначить как 
постоянное и неуклонное стремление не созер­
цать, но переделывать действительность. Интел­
лигентность, возникающая на основе чувства 
общечеловеческого благоденствия, не может не 
видеть всех несовершенств жизни и не может 
оставаться к ним равнодушной. Для этого ин­
теллигенту не нужно даже много размышлять. 
Интеллигентность есть в первую очередь есте­
ственное чувство жизненных несовершенств и 
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инстинктивное к ним отвращение. Можно ли пос­
ле этого допустить, что интеллигент равнодушен 
к несовершенствам жизни? Нет, здесь не может 
быть никакого равнодушия. У интеллигента ру­
ка сама собой тянется к тому, чтобы вырывать 
сорную траву в прекрасном саду человеческой 
жизни. Культура интеллигенции, как того тре­
бует само значение термина «культура», вклю­
чает переделывание действительности в целях 
достижения и воплощения заветной и тайной 
мечты каждого интеллигента работать ради до­
стижения общечеловеческого благоденствия. 

5. Интеллигентность и культура. Латинское 
слово «культура» означает «обработка», «разра­
ботка», «переработка», «возделывание». Это 
значит, что культура никогда не может быть 
наивной. Она всегда есть сознательная работа 
духа над своим собственным совершенствовани­
ем и над упорядочением всего того, что окружа­
ет человека. В этом смысле интеллигентность 
уже перестает быть просто наивной. Интелли­
гентность наивна только в своей основе; но в 
своих реально-жизненных функциях она всегда 
сознательна, предприимчива, предусмотрительна 
и, где надо, осторожна, а где надо, решительна. 
Человеческая личность погружена в конкретные 
природные, общественные и исторические усло­
вия. Эти условия часто оказываются благопри­
ятны для личности, но чаще бывают враждебны 
к ней. Поэтому интеллигентность существует 
только там, где есть вооруженность против вся­
кого рода природных, общественных и истори­
ческих несовершенств. Но для этого необходима 
длительная подготовка, а для нее — идеологиче­
ски ознаменованный труд. 

Быть интеллигентом — значит постоянно и 
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неустанно трудиться. И притом интеллигент­
ность не есть просто вооруженность, но и го­
товность вступить в бой. А чтобы вступить в бой, 
надо ориентироваться в общественно-историче­
ской обстановке. Но так как подобная ориента­
ция требует уже критического подхода к дейст­
вительности, то интеллигентность свойственна 
только такому человеку, который является кри­
тически мыслящим общественником. Интелли­
гент, который не является критически мысля­
щим общественником, глуп, не умеет проявить 
свою интеллигентность, то есть перестает быть 
интеллигентом. При этом вступать в бой для ин­
теллигента часто даже и нецелесообразно. Еще 
надо знать, когда вступать в бой, а когда не 
вступать. Все эти вопросы интеллигент решает 
на основе своей общей идеологической направ­
ленности и на основе критического понимания 
общественно-исторической обстановки. Это и 
есть культурное дело интеллигентности. Такой 
культурный труд не есть печальная необходи­
мость, но всегдашняя радость, всегдашняя ду­
ховная легкость и всегдашний праздник. Для 
интеллигентного человека труд есть праздник 
вечной молодости и радостного служения обще­
человеческому счастью. 

6. Интеллигентность и общественно-личный 
исторический подвиг. В истории весьма редки 
и непродолжительны такие периоды, когда мож­
но быть интеллигентом и в то же самое время 
быть уверенным в своей полной безопасности. 
Чаще и продолжительней те периоды, когда ин­
теллигентность заставляет людей заботиться о 
себе и о своей культуре, когда она вынуждена 
обстоятельствами заботиться о своем вооруже­
нии и о своей защите. Однако еще чаще, еще 
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продолжительней такие периоды, когда насту­
пает необходимость боя. Да и не только в исто­
рии как в общей картине человеческого разви­
тия. Самый обыкновенный быт, самая мирная 
с виду обывательская жизнь всегда полны забот 
и тревог, опасностей и потерь, всегда бурлят 
неизвестно какими возможностями. Поэтому 
подлинная интеллигенция вооружена не только 
ради открытого в полемическом споре обнару­
жения истины, но и ради необходимости бо­
роться со всякого рода скрытыми несовершен­
ствами жизни. 

Но это значит, что подлинная интеллигент­
ность всегда есть подвиг, всегда есть готовность 
забывать насущные потребности эгоистического 
существования; не обязательно бой, но ежеми­
нутная готовность к бою и духовная, творческая 
вооруженность для него. И нет другого слова, 
которое могло бы более ярко выразить такую 
сущность интеллигентности, чем слово «подвиг». 
Интеллигентность — это ежедневное и ежечас­
ное несение подвига, хотя часто только потен­
циальное. 

7. Интеллигентность и простота. Если под­
вести итог всему сказанному, можно наметить 
такую предварительную форму интеллигент­
ности. 

Интеллигентность есть индивидуальная 
жизнь, или функция личности, понимаемой как 
сгусток природно-общественно-исторических от­
ношений, идеологически живущей ради целей 
общечеловеческого благоденствия, не созерцаю­
щей, но переделывающей несовершенства жиз­
ни, что повелительно требует от человека потен­
циального или актуального подвига для преодо­
ления этих несовершенств. 
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Этот итог звучит слишком сложно. Тут много 
разных подробностей, которые возникли на ос­
новании попытки не перечислять основные при­
знаки интеллигентности, но выбрать из них су­
щественные и систематизировать их. Однако это 
еще далеко не конец. Ведь то, что мы сказали 
сейчас, есть логический анализ интеллигентно­
сти, а не просто сама интеллигентность. Сама 
интеллигентность не знает этих расчленений, 
сопоставлений, классификаций, обобщений и ло­
гически последовательных элементов, необходи­
мых для получения их определенной системы. 
Это есть анализ интеллигентности. Подобно 
этому, например, детская психология тоже ана­
лизирует разные моменты, из которых складыва­
ется душевная жизнь ребенка. Но отсюда не сле­
дует, что сам ребенок умеет расчленить эти мо­
менты и тоже занят их систематизированием. 
Они у него даны сразу, единовременно и нерас-
члененно. Поэтому что касается интеллигентно­
сти, то интеллигентен также вовсе не тот, кто 
умеет производить тот или иной анализ интел­
лигентности, пусть даже максимально правиль­
ный. Все указанные нами отдельные признаки 
интеллигентности существуют в ней безо всякой 
раздельности и расчлененности, существуют как 
неделимая единичность, как некая духовная про­
стота. Подлинный интеллигент всегда прост и 
незатейлив, всегда общителен и откровенен и 
не склонен аналитически вдумываться в свою 
интеллигентность. Интеллигент тот, кто, как 
сказано, всегда целесообразно трудится; но он 
всегда настолько прост душой, что даже не чув­
ствует своего превосходства над людьми неин­
теллигентными. В этом смысле интеллигент­
ности нельзя научиться, но она требует дли-
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тельного воспитания и самовоспитания. Она не 
есть философский трактат об интеллигентности; 
но она есть та культурная атмосфера, которою 
дышат люди; и она есть простота, которая где-
то и когда-то и часто неизвестно почему сама 
собой возникает в человеке и делает его интел­
лигентным. 

Вот почему интеллигентность не может по­
лучить свое определение от тех частных ее 
свойств, с которых мы начали свое сообщение. 
Естественно поэтому возникает проблема уже 
чисто воспитательного характера, но как вос­
питывается интеллигентность — это уже пред­
мет совсем другого рассуждения. 

8. Об осуществимости интеллигентности. 
В заключение мне бы хотелось ответить на один 
вопрос, который возникает у многих при озна­
комлении с моей теорией интеллигентности. Го­
ворят, что такая интеллигентность чересчур уж 
высока, чересчур недосягаема и потому практи­
чески неосуществима. На это я должен сказать, 
что для большинства людей учебник дифферен­
циально-интегрального исчисления тоже очень 
труден, тоже требует больших усилий для усво­
ения и многих лет учебы в области элементар­
ной математики. При этом одни усваивают та­
кого рода учебник глубоко и даже становятся 
профессиональными математиками. Другие с 
успехом применяют математику в астрономии и 
в технике. Третьи усваивают такой учебник с 
большим трудом — лишь бы сдать этот пред­
мет на экзамене. Наконец, четвертые — а их по­
давляющее большинство — и вовсе не приступа­
ют к изучению этой науки. Значит ли это, что 
специалист-математик не имеет права писать 
свои трудные учебники? Быть интеллигентным 
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в моем смысле слова — это, конечно, нелегко, 
и тут требуется длинный ряд лет самовоспита­
ния. Но я исхожу из того, что теория интелли­
гентности должна быть принципиальной, логи­
чески последовательной и систематически обра­
ботанной. Не забудьте: математика требует мак­
симально больших усилий для своего усвоения, 
но зато она абсолютно бесспорна. Теория интел­
лигентности реальна не в смысле буквальной и 
моментальной осуществимости, но в смысле тер­
пеливого и неуклонного воспитания, и если 
многолетнего, то пусть многолетнего. 

СНАЧАЛА СТАНЬ УЧЕНИКОМ 

Тут важен первоначальный импульс. А он 
связан с чувством радости, гордости и познания. 
Хорошо, когда помогает возникновению этого 
чувства у молодого человека доброе напутст­
венное слово и творческое участие старшего то­
варища, наставника. Этот первоначальный, ра­
достный импульс возникает, когда человек пе­
реходит от неуверенности и незнания к знанию, 
когда он постигает мысль и наслаждается своей 
способностью сравнивать, разделять, отождеств­
лять... 

Радость познания возбуждает в юноше по­
требность учиться. Человек становится счаст­
ливым, если эта потребность не только не уга­
сает с годами, но еще более распаляется. И в 
этом смысле я солидарен с древнегреческим 
мудрецом Солоном, восклицавшим: «Старею, 
всегда учась!» 

То, что всем надо учиться,— общеизвестно; 
спорить тут не о чем. Но что значит учиться — 
в этом мало кто отдает себе отчет; а если кто и 
отдает себе в этом отчет, то большею частью 
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пользуется плоскими и обывательскими выра­
жениями, которые либо мало что содержат в 
себе, либо при ближайшем рассмотрении оказы­
ваются просто неверными. 

Так, говорят, что учение есть приобретение 
знаний. Ну конечно, если ученик не приобрета­
ет никаких знаний, он совсем не ученик, но раз­
ве дело только в приобретении знаний? Я на это 
отвечаю так: если человек имеет только знания 
и ничего другого — это страшный человек, бес­
принципный человек и даже опасный человек. 
И чем больше он будет иметь знаний, тем страш­
ней, опасней и бесполезней для общества он 
будет. 

Еще говорят, что учеба есть приобретение 
профессии. Конечно же всякий учащийся дол­
жен либо обучаться какой-нибудь профессии, 
либо по крайней мере готовить себя к этому. 
Но представьте себе человека, у которого за ду­
шой и в уме нет ничего, кроме его профессии. 
Для меня такой человек неприятен и неприем­
лем. Никому нет от него радости, никому не из­
вестно, куда он направляет свои профессиональ­
ные умения, для чего хочет использовать свой 
опыт. И еще хорошо, если из него получится 
просто сухой, узкий ремесленник. А если это 
бездушный чиновник? Или формальный, бес­
принципный администратор? Это уже беда. 

Говорят еще, что ученик должен готовиться 
стать культурным человеком, сознательным уча­
стником человеческого прогресса. Но я не знаю, 
что в таком случае понимают под культурой. 
Ведь в человеческой истории бывали такие 
«культуры», от которых наш современник мо­
жет только бежать. Да еще надо посмотреть, 
как такой человек понимает прогресс. Важен 
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ведь не просто прогресс, но направление про­
гресса. 

Вместо всех таких плоских и обывательских, 
с виду ясных, но по существу своему невнятных 
и размытых определений учебы я намереваюсь 
высказать некоторые суждения, правда, может 
быть, несколько односторонние или слишком 
краткие, чтобы быть очевидными, но зато, на 
мой взгляд, утверждающие человечность и жиз­
ненность. 

Начну с определения знания. 
Знание есть любовь. Ученик, который занят 

только накоплением научных сведений, но не 
имеет конечных целей и не любит их,— это пло­
хой ученик. 

Любовь есть узрение тайны любимого. Когда 
преподаватель что-нибудь хорошо рассказал или 
писатель нечто хорошо изобразил, то у слуша­
теля и читателя возникает чувство светлого 
удовлетворения. Оно подталкивает его к актив­
ной жизни, будит в нем стремление к высокому, 
новому, человечному. Хорошо говорить о чем-
нибудь — это значит вызывать интерес, пробуж­
дать пытливость мысли. Как будто все расска­
зано понятно и полно; и тем не менее в таких 
случаях хочется чего-то еще, обнаруживается 
еще какая-нибудь скрытая тайна и хочется са­
мостоятельно ее разрешить. Если знания не есть 
любовь, а любовь не пробуждает стремления 
разрешить эту творческую тайну, вы получили 
плохие знания, и такой ученик не может счи­
тать себя знающим. 

Любовь есть ощущение родства с любимым. 
Любящий и любимый всегда один другому род­
ственны, всегда дышат одним воздухом, и этот 
воздух — их общая родина. 
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Ощущение родины и родства не имеет ниче­
го общего с рассудочным накоплением знаний. 
Но любовь к родному не есть также и слепота. 
Любить — значит критиковать, то есть находить 
в любимом положительное и отрицательное. 
Любить — значит радоваться тому, что в люби­
мом положительно, хорошо, и страдать от его 
недостатков. Это значит поощрять в любимом 
добрые начала и бороться с несовершенным в 
нем. Это и значит жить общей жизнью. Настоя­
щий ученик испытывает радость по поводу того 
положительного, что он узнал; но он испытыва­
ет страдания от несовершенства своих знаний. 

Знающая любовь не знает для себя никаких 
концов и ограничений. Она хочет бесконечно­
сти. Но даже эта потенциальная бесконечность 
знания — приют для обучающегося. Настоящий 
ученик тот, кто хочет бесконечно знать. Но в 
этой бесконечности он не теряется, не смущает­
ся и не чувствует себя в ней каким-то бессиль­
ным ничтожеством. Наоборот, даже потенциаль­
ная бесконечность знания привлекательна для 
того, кто понимает знание как любовь. Неохват­
ная бесконечность знания уютна. И бесконеч­
ность знания для настоящего ученика всегда 
ласкова. 

Когда я понял, что сумма углов треугольни­
ка равняется двум прямым углам, я почувство­
вал в этом нечто свое личное, бесконечно род­
ное, чего уже никто у меня не отнимет. И среди 
многочисленных волнений жизни и мысли я на­
шел в этом приют. Геометрия, если я ее изучил 
и понял,— моя, родная и близкая, всегда лас­
ковая и всегда приятная наука. Любить — зна­
чит стремиться к порождению. Если я полюбил 
какую-то истину, это значит, что данная истина 
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вот-вот породит еще новую истину. Знающая 
любовь и любящее знание всегда хоть чуть-чуть, 
но обязательно несут в себе стремление к небы­
валому. 

Да, знать и любить — это значит прежде 
всего бороться с тем плохим, что ты находишь 
в любимом. А так как жизнь сложна и трудна, 
то бороться с недостатками — значит неуклонно 
идти по пути жизненного подвига. Знать и лю­
бить в любых обстоятельствах жизни — это не 
просто иметь те или иные привязанности, а, за­
щищая и отстаивая их, утверждать их в ближ­
нем. Вот почему, смею утверждать, быть учени­
ком — значит с юности готовиться к подвигу 
жизни. 

Наука требует внимания и сосредоточения, 
а это вовсе не сразу дается. Наука требует люб­
ви к изучаемому предмету, а это требует воспи­
тания. 

Но ученик пусть не думает, что во всех этих 
делах все зависит от старших. Хороший, истин­
ный ученик — это уже самостоятельный чело­
век, хотя он может быть еще несовершеннолет­
ним. Он тоже несет ответственность за себя, хо­
тя пока в достаточно узких пределах. 

Знающая любовь и любящее, очеловеченное 
знание требуют от каждого еще и мирного бла­
годенствия, без которого невозможны ни систе­
матический труд, ни творческое напряжение 
мысли. А так как это благоденствие надо еще 
завоевать, то знать и любить — это значит быть 
вооруженным против зла, то есть воспитать в 
себе силу духа, и, таким образом, быть сильнее 
тех, кто нарушает твое благоденствие. Поэтому 
каждый знающий и любящий — это воин за об­
щечеловеческое мирное благоденствие. 
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Если ученик не чувствует своей личной от­
ветственности за всех, за всеобщее человеческое 
благоденствие в будущем, не чувствует этого 
всегда — при изучении самой скромной матема­
тической теоремы, любого физического или хи­
мического закона, какой-либо исторической про­
блемы или мировоззренческого тезиса,— это пло­
хой ученик. И лучше ему вовсе пока не учиться, 
а подождать и набраться в жизненных универ­
ситетах ума-разума. 

Знания и любовь, родина и подвиг, воору­
женность против зла и будущее счастье благо­
денствующего человека — это альфа и омега 
всякой учебы. 

Надо учиться, чтобы быть! 
Ученик должен понимать, что любая мате­

матическая теорема, физический или химиче­
ский закон, техническое изобретение, картина 
той или иной исторической эпохи — все это воз­
никло у людей как результат их жизненных по­
рывов к истине и человеческому счастью, как 
следствие их стремления найти приют в беско­
нечных исканиях на просторах человеческой 
мудрости. 

Чтобы создавать науку, нужно любить ее и 
находить в ней отзвук всем своим стремлениям. 
Надо трудиться над преодолением зла и быть 
способным отстаивать свою точку зрения. И, за­
ключая свою мысль, я бы сказал даже еще про­
ще: быть учеником — значит быть живым чело­
веком. 

ЧУДО БЕЗ ЧУДЕС 

Чаликов вошел в мою комнату в каком-то 
расстроенном виде, поникший и даже несколько 
побледневший. 
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— Ну что, Чаликов? Опять зарвался? Опять 
не знаешь, куда деться? — сказал я благодуш­
но, вовсе не желая в чем-то его упрекнуть. 

— Пожалуй, зарвался. Но я не сам тому ви­
ной, а само оно. Понимаете? Само оно. 

— То есть как это «само оно»? Мысль, что 
ли? 

— Да, да. Конечно. Мысль. Ведь нашему 
брату только от мышления и приходится зары­
ваться. Больше не от чего. 

— Ну и что же? 
— А то, что сегодня ночью я вдруг проснул­

ся в состоянии волнения и даже болезни и взвол­
новал меня вопрос о том, что кругом меня тво­
рятся какие-то чудеса. 

— Ну почему же чудеса? Полегче разве ты 
не мог выбрать выражение? 

— Именно не мог. Это не вопрос, а какая-то 
дубина, которой ударили меня по затылку. И ду­
бина эта есть сведение всякого нашего чувст­
венного восприятия на какое-то чудо. 

— Чаликов, говоришь ты сильно, но невра­
зумительно. 

— Да что там говорить! Ведь водород же не 
вода? 

— И такие пустяки тебя взволновали? 
— Нет, не пустяки. А в кислороде есть во­

да? Тоже нет. Значит, в водороде — нуль воды 
и в кислороде — нуль воды. А когда соединили 
два атома водорода и один атом кислорода, то 
вдруг появилась вода. Разве это не чудо? 

— Знаешь, что я тебе скажу, Чаликов? Ты 
говоришь пустяки. Соединение водорода и кис­
лорода — явление вполне естественное. 

— Вот, вот. Я тоже говорю о том, что чудо 
есть явление вполне естественное. И напрасно 
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захаяли этот термин «чудо». Термин-то вы за­
хаяли, а всю химию построили как науку о чуде. 

— Ты слишком механицист и берешь вещи 
в слишком грубом и неподвижном виде. Ведь 
если ты рассуждаешь на основании учебников 
химии, то ты должен прекрасно знать, что во­
дород существует не только в виде газа, но есть 
еще жидкий водород; и кислород вовсе не всег­
да только газообразен, а есть еще и жидкий кис­
лород. Но если это действительно так, то в по­
лучении третьей жидкости из двух других жид­
костей ты не имеешь никакого права находить 
что-нибудь чудесное. Это вполне естественное 
дело. 

— Позвольте, позвольте. Я ведь говорю не о 
жидкостях, а о превращении газа в жидкость. 
И не только это. Главное — то, что и водород, 
и кислород, в каком бы виде вы их ни брали, в 
жидком или газообразном, все равно по своему 
качеству ничего не имеют общего с водой, кото­
рая из них возникла и которая, между прочим, 
тоже вовсе не обязательно есть жидкость, но мо­
жет легко превращаться и в твердый лед, и в 
газообразный пар. 

— Но ты прибавь к этому еще и то,— сказал 
я,— что и другие внешнефизические свойства 
веществ тоже играют весьма немалую роль в во­
просе о превращении одного элемента в другой. 
Так, масса вещества тоже мало что говорит о пе­
реходе одного элемента в другой. Массы тел 
вполне можно исчислить арифметически, но о 
чудесной значимости четырех действий арифме­
тики еще никто не говорил. 

— Не понимаю,— сказал Чаликов.— Как же 
это я вдруг должен расстаться с таким очевид­
нейшим и простейшим понятием, как понятие 
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массы. Если рухнет понятие «масса», тогда ведь 
все мое чувственное восприятие превратится в 
какой-то непознаваемый туман. Массы тел, ко­
нечно, существуют. Но я не могу сводить их 
только к одному количеству. Переход и превра­
щение тел одного в другое — это ведь не только 
количественное превращение. Это превращение 
качественное, вполне физическое и телесное. 
Вот тут-то я и становлюсь в тупик. На мое сооб­
ражение о невозможности получения единицы 
из суммы нулей я еще не нашел у вас ответа. 

— Ну тогда нам с тобой необходимо отвлечь­
ся от слепых чувственных ощущений. Ты пре­
красно знаешь, что в основе материальных ве­
щей находятся атомы. Они отличаются один от 
другого, обладают различной «планетарной» 
структурой. Свойства химических элементов ме­
няются в зависимости от увеличения или умень­
шения зарядов их атомных ядер, в том числе и 
от количества электронов, вращающихся вокруг 
атомного ядра. При соединении кислорода с во­
дородом и происходит соответствующее измене­
ние как общего положительного заряда молеку­
лы воды, так и количества входящих в состав 
этой молекулы электронов. Если бы ты не рас­
суждал механистически, то зависимость свойств 
химического элемента от определенной структу­
ры его атома и точно так же зависимость 
свойств молекулы от составляющих ее атомов 
тебя нисколько не удивляли бы, и никакого чу­
да ты здесь не увидел бы. 

— Но атомистическое объяснение качества 
химического элемента опять представляет собой 
ничем не обоснованный скачок,— сказал Чали-
ков.— Конечно, в основе слышимой мною мело­
дии лежат определенного рода движения волно-
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образной воздушной среды, воздействие этих 
волн на мою барабанную перепонку и соответ­
ствующее раздражение слухового нерва. Но тот, 
кто слушает музыку, удивительным образом не 
мыслит ни воздушных волн, ни барабанной пе­
репонки, ни слухового нерва. Какова атомная 
структура кислорода, я не знаю. А что такое 
кислород, мне известно. И поэтому и атомное 
объяснение химического элемента или химиче­
ских соотношений тоже основано на чуде. А 
иначе вы должны признать, что познавать ки­
слород, водород и воду и пользоваться ими мо­
гут только профессора физики, да и не всякой 
физики, а обязательно молекулярной, атомной. 

— Ну, я вижу, ты уж очень упорно задолбил 
мысль о своем чуде. Я тогда скажу тебе так, что 
ты уже вовсе не сможешь мне возразить. Имен­
но, ведь и всякое целое таково, что оно, хотя и 
состоит из частей, вовсе не сводится к этим ча­
стям, а есть некоторое новое качество, благодаря 
которому отдельные, взаимоизолированные ве­
щи превращаются именно в такие-то части и 
именно такого-то целого. Другими словами, по­
лучение нового качества из двух других качеств, 
не имеющих между собою ничего общего, есть 
просто результат применения диалектического 
закона единства противоположностей. Ты не 
диалектик. Поэтому тебе и грезятся везде только 
одни чудеса. 

— Простите меня, мне это непонятно. Ведь 
вы же сами говорите, что от двух противополож­
ностей должен произойти скачок совсем в дру­
гую сторону. Вот этот скачок я и называю чу­
дом, потому что обосновать его ничем нельзя, а 
приходится его допускать как ничем не дока­
занный, но в то же время неопровержимый факт. 
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— Ты рассуждаешь неправильно,— ответил 
я.— Ты понимаешь элементы, из которых состо­
ит диалектический переход, слишком изолиро­
ванно и статично. Конечно, если и в водороде 
содержится только нуль воды, и то же самое в 
кислороде, то возникновение воды из кислорода 
и водорода окажется каким-то чудом. Однако 
понятия, которыми оперирует диалектика, вовсе 
не являются какими-то мертвыми и неподвиж­
ными камешками. В каждом элементе целого 
уже заложено так или иначе само целое, зало­
жена его возможность. И вообще не существует 
таких сущностей, которые были бы целиком 
оторваны от своих проявлений и не обладали бы 
никакой подвижностью. Те противоположности, 
которые путем скачка переходят в неделимое 
единство, еще до этого уже содержат в себе воз­
можность такого скачка, его зерно или семя. 

— Но если так, то и в химии каждый эле­
мент тоже не берется в мертвом и застывшем 
виде. В химии существует даже такой фунда­
ментальный термин, как «валентность». А ва­
лентность и есть способность атома вступать в 
разные связи с другими атомами. 

— Но тогда я не знаю, против чего ты воз­
ражаешь,— ответил я.— Если хочешь, можно 
сказать, что каждое диалектическое понятие об­
ладает своего рода валентностью, которая обес­
печивает его переход в другое понятие и, в ча­
стности, скачок от противоположностей к их 
диалектическому единству, по своему качеству 
не имеющему ничего общего с теми противопо­
ложностями, из которых оно произошло. 

— Конечно, диалектикам волей-неволей при­
ходится понимать свои диалектические понятия 
как в принципе потенциальные для других по-
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нятий, или как валентные. Но одной валентнооти 
мало для получения скачков. Ведь в химии мы 
имеем дело не с валентностью вообще, сущест­
вуют только конкретные валентности, которые 
определяются каждый раз своим собственным 
содержанием. Валентность всегда определенным 
образом целенаправленна. А целенаправлен­
ность атома зависит от его структуры. Изомеры 
в химии — это такие соединения, которые, с од­
ной стороны, имеют одинаковый состав и моле­
кулярный вес, а с другой — различаются по сво­
ей структуре. Это структурное различие и ведет 
к появлению у изомеров различающихся хими­
ческих и физических свойств, то есть к появле­
нию разных веществ за счет структурно различ­
ного строения единых по составу молекул. Так, 
существуют две принципиально различающиеся 
по своим физическим и химическим свойствам 
кислоты, малеиновая и фумаровая, все разли­
чие которых с точки зрения их молекулярного 
строения состоит только в изменении структур­
ного места одного из элементов молекулярной 
цепочки, а именно в изменении геометрического 
положения этого элемента относительно цент­
ральной оси структуры молекулы. Значит, если 
вы хотите сохранить в целости свою теорию 
диалектики, вы должны признать, что диалекти­
ческие понятия не только валентны, но и струк­
турно-валентны. 

— Но как же это может быть иначе? — ска­
зал я.— Само собой разумеется, что диалектиче­
ские понятия не только подвижны, но и целесо­
образно подвижны. Иначе диалектическое раз­
витие было бы лишено всякой структурности 
и превратилось бы в хаос противоборствующих 
противоположностей. 
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— Вот видите: свою диалектику вам волей-
неволей приходится приближать к учению о 
чуде. 

Но тут я стал горячиться, у меня появилось 
много разных мыслей, но все они свелись к 
одной. 

— Это не чудо, но своего рода организм. 
Ведь во всяком организме целое не только суще­
ствует в каждой своей части, но и определяет 
каждую свою часть. Живому организму необхо­
димы мозг, сердце, легкие. Разве это не структу­
ра организма? И если мы говорим, что организм, 
взятый как целое, определяет собою каждую 
свою часть, разве мы в таком случае не говорим 
о структурной природе организма? Если хочешь, 
я могу сказать, что диалектические понятия не 
только статичны, поскольку определяются вся­
кий раз в смысловом отношении, и не только ди­
намичны, поскольку каждый раз создают еще 
и нечто иное кроме себя, но обязательно еще и 
органичны, поскольку именно из них появляет­
ся понятие организма, цельного и неделимого 
по своему существу, но представленного в виде 
целесообразно расположенных органов, несущих 
в себе как бы смысловую силу всего организма. 

— Так, так. Все это очень хорошо. Но даже 
и с такими добавлениями я все же продолжаю 
считать, что подобного рода диалектика только 
искусственно старается избежать понятия чуда. 

— Ну, ну. Говори, в чем дело? 
— Ведь вы не станете отрицать, что суще­

ствуют машины. А что такое машина? Говоря 
обыденным и прозаическим языком, это есть 
приспособление или устройство, благодаря кото­
рому один вид энергии переходит в другой вид 
энергии. Но дело вот в чем. Простейшая маши-
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на — это рычаг. Говоря попросту, имеется непо­
движный и тяжелый камень, который я не в си­
лах приподнять. Но я беру в руки какую-ни­
будь длинную металлическую палку, один конец 
ее я помещаю под камень, а на другой начинаю 
давить вниз. И вот вдруг оказывается, что не­
подвижный и тяжелейший камень, который не 
поддавался никаким человеческим усилиям, 
вдруг поднялся. Что же случилось? Вы скажете, 
что и при пользовании рычагом я все равно 
должен затратить какое-то усилие; да, усилив 
я затрачиваю, но благодаря действию рычага 
мое усилие получает совсем другую структуру. 
И вот эта-то структура и оказывается той силой, 
которая фактически приподнимает камень. Но в 
чем же тогда дело? А дело в том, что невещест­
венная структура производит вещественное дей­
ствие. Это я и называю чудом. 

— Постой. Почему ты считаешь, что рычаг 
есть невещественная сила? В нем все решитель­
но вещественно, с начала и до конца. Да и твое 
усилие, при помощи которого ты нажимаешь на 
один конец рычага, тоже вполне вещественно. 

— Ну какая же это вещественность, если из 
суммы нулей опять получилась единица? Если 
вам это непонятно на примере рычага, возьмите 
машину, называемую системой блоков. И тут то 
же самое: груз весит сто килограммов, поднять 
его на высоту человеческого роста никто не мо­
жет; а если он будет подвешен на канате или на 
цепи, проходящей через несколько блоков, то я, 
стоя на другом конце этого ряда блоков и при­
лагая небольшое усилие к канату или цепи, 
поднимаю этот груз при ничтожной затрате сво­
ей энергии. А почему? Дело в том, что затрачен­
ное в данном случае человеческое усилие полу-
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чило своего рода структурное строение, то есть 
невещественная структура оказала огромное 
вещественное действие. И что же, по-вашему, 
это не чудо? Я употребил усилие, равное тому, 
которое необходимо для перестановки стула с 
одного места на другое, а в результате поднял 
центнеровый груз на высоту человеческого ро­
ста. Вот почему я так беспокойно себя чувство­
вал прошлую ночь. Мне в голову пришло поня­
тие чуда, и я почувствовал, что все мои знания, 
почерпнутые из учебников, пошли прахом. 

— И все-таки если говорить о чуде, то я го­
ворил бы иначе,— ответил я.— Ведь когда при 
помощи системы блоков ты поднял огромный 
груз на большую высоту, это же не значит, что 
тут действовала какая-нибудь новая сила, кроме 
той, которую ты затратил. Твоя энергия оста­
лась той же самой, которую ты применял без 
системы блоков и при помощи которой не мог 
сдвинуть груз с места. И та новая структура, 
которую получила энергия при использовании 
блочной системы, оказалась неотделимой от 
блочной структуры, а действие блочной струк­
туры оказалось неотделимым от твоего энерге­
тического акта. Следовательно, источник чуда 
совершенно неотделим от оформления того есте­
ственного материала, на котором это чудо про­
явилось. И ты будешь прав, если скажешь, что 
все на свете есть чудо, но что в то же время все 
на свете вполне естественно. То, что люди назы­
вают чудом, есть просто неизвестное им струк­
турное действие вполне естественной действи­
тельности. 

— Но тогда и к вашему определению диа­
лектики вы должны кое-что прибавить,— еказал 
Чаликов.— Вы должны говорить, что диалекти-
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ческое развитие не твлько требует повсеместно­
го (пусть и разностепенного) органического раз­
вития, но что этот всеобщий организм еще про­
низан такими структурными процессами, без 
которых вообще невозможно объяснить взаимо­
действие отдельных взаимно изолированных не­
подвижных вещей. 

— Пожалуй, я мог бы с этим согласиться. 
Но только тебе придется отказаться от всемогу­
щества чудес. 

— А вам придется отказаться от диалектики 
как от чисто рассудочной, логической системы 
понятий. Если вы согласитесь, что диалектиче­
ские понятия органичны, то это значит, что диа­
лектические понятия есть особого рода живые 
существа, которые не только излучают из себя 
определенную силу, но эта сила всегда еще и 
структурно оформлена. Правда, такое употреб­
ление диалектических понятий мало чем отли­
чается от фиксации их чудотворного действия. 
Но я согласен не говорить о чуде, если вы согла­
ситесь признать, что диалектические понятия — 
это определенного рода живые существа. 

— Видишь ли,— сказал я,— ты заставляешь 
меня понять диалектическую структуру как-то 
фетишистски. Можно признать, что диалектиче­
ские понятия — своеобразные живые существа, 
но это не фетиши и не какие-то демоны. 

— Последняя мысль нуждается в уточне­
нии,— сказал Чаликов. 

— Тогда слушай дальше. Мышление есть 
отражение действительности, а действитель­
ность бесконечна, следовательно, и мышление 
бесконечно. Действительность движется сама со­
бой, самодвижна. Но мышление есть отражение 
действительности. Следовательно, и мышление 
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самодвижно. Действительность создает все то, 
что в ней есть, и на каждом шагу порождает 
все новое и новое. Следовательно, и мышление 
есть творческая сила, вечно порождающая все 
новое и новое. Поэтому если мы говорим о том, 
что мысль порождает или переделывает дейст­
вительность, то говорим это только потому, что 
хотим брать мышление в его полном объеме. 
Оно может порождать и переделывать действи­
тельность именно потому, что отражает саму 
действительность, ее творческую силу. Но тогда 
избежать фетишизма или демонизма можно 
только в том случае, если мы ни на мгновение 
не будем забывать, что мышление есть отраже­
ние действительности, а не просто сама дейст­
вительность в ее чисто субстанциальном или чи­
сто вещественном состоянии. Поэтому и струк­
тура действительности мне не страшна — она 
заложена уже в самой действительности, а в 
мышлении находит свое отражение. Благодаря 
этому мышление выступает той творческой си­
лой, при помощи которой действительность мо­
жет переделывать себя. Вот почему для объяс­
нения структуры, действующей в вещах, вовсе 
не нужны демоны и фетиши, а значит, они не 
нужны и для толкования живой органичности 
диалектических понятий. 

— Но тогда,— сказал Чаликов,— если диа­
лектические понятия не движут сами себя и не 
двигают ничего прочего, то кто же и что же 
двигает ими? 

— А зачем тебе надо, чтобы кто-нибудь дви­
гал или вообще что-нибудь было движущей си­
лой? Мне кажется, ты просто разрываешь идею 
и материю. А ведь ты знаешь, что идея, овладев­
шая народными массами, становится материаль­
ной силой. 
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— Но тогда дело для вас обстоит еще хуже, 
чем в случае признания чуда. Ведь если идея, 
овладевшая народными массами, становится ма­
териальной силой, то уж тем более идея, овла­
девшая действительностью, становится матери­
альной силой. И тогда, во-первых, действитель­
ность только и состоит из чудес, а во-вторых, от 
такой действительности уже совершенно некуда 
будет деться ввиду ее абсолютности. Фетишей 
и демонов не будет потому, что они в конечном 
счете тождественны с материальной действи­
тельностью. Поэтому, как мне кажется, мы мо­
жем согласиться на то, что чуда нет в смысле 
детских сказок, но чудо есть в смысле само-
движной материальной действительности. 

— Вероятно, я тоже так думаю,— ответил 
я.— Но только тогда я уже не буду абсолютизи­
ровать действительность до такой степени, что­
бы с ней нельзя было бороться. В ней слишком 
много зла и слишком много всего отвратного, 
чтобы я мог оставаться спокойным при созерца­
нии самодвижно развивающейся материальной 
действительности. Никакая содержащаяся в ней 
целесообразность не помешает мне бороться за 
лучшее будущее. Чудо есть действие невещест­
венной структуры на вещь, которая обладает 
этой структурой. Но поскольку ничего невеще­
ственного не существует вне вещества, либо пер­
вое существует в зависимости от второго как его 
отражение, постольку никакими чудесами нас не 
испугаешь. И, главное, не испугаешь нас в борь­
бе за свободное и мирное человеческое благоден­
ствие. 

После этого мы еще долго говорили с Чали-
ковым, но, как мне кажется, ушел он от меня 
более спокойным, чем пришел. 



МАРАФОНЕЦ 
(Слово о Лосеве) 

Представить читателю ученого — значит 
прежде всего обозначить сферу его профессио­
нальных привязанностей. Не так-то это просто, 
когда речь идет об Алексее Федоровиче Лосеве. 
Как минимум, шесть наук всецело претендуют 
на него. Посчитайте сами: эстетика, философия, 
филология, история, искусствоведение, лингви­
стика. Помимо названных с его именем связы­
вают музыковедение, психологию, литературо­
ведение... Что здесь главное? Как выбрать?.. 
Доктор философских наук А. В. Гулыга, 
например, считает, что на А. Ф. Лосева особые 
права имеет история, ибо он не только ее ис­
следователь, но и предмет исследования. «Он 
плоть от плоти отечественной культуры, живое 
олицетворение мировой традиции, взращенной 
на родной земле». 

Оценивая многообразную творческую дея­
тельность А. Ф. Лосева, следует отметить уни­
версализм его работ, для которых прежде всего 
характерно стремление к широким философско-
историческим обобщениям, филологическая 
скрупулезность в отношении к каждому слову 
и понятию. 

В лице Лосева мы имеем целый институт 
античной культуры, а его совокупный труд 
представляется тем материком, который еще 
предстоит осваивать филологической молодежи. 
Мысля и действуя, он неустанно стремится к 
своей цели. Какой? Научить читателей мыслить. 
Сделать для нас с вами ближе и понятней, да-
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же слышнее голоса легендарного поэта Гомера 
и все подвергающего сомнению спорщика Со­
крата, первого диалектика Платона и одного из 
последних представителей античной мысли — 
Плотина. 

Чтобы иметь право преподавать по столь 
широкому профилю гуманитарных дисциплин, 
ученому всю творческую жизнь приходится 
учиться самому. И он учится у классиков марк­
сизма-ленинизма, у древних и «новых» авторов, 
дальних и близких предшественников, даже у 
тех, с кем встречается сегодня в вузовской 
аудитории. 

И это не эффектный жест, а линия жизни, 
основанная на уважении к молодым, к идущим 
вослед. Поэтому-то мы и можем говорить о 
школе Лосева, которая утверждает нравствен­
ный авторитет бескомпромиссного научного дер­
зания и созидательно пульсирующей, смелой, 
ищущей мысли. 

Давно замечено: кто ясно мыслит, тот ясно 
излагает. Старая истина при чтении работ Ло­
сева тотчас приходит на ум, обретает реальное 
подтверждение. 

Умение говорить с читателем на понятном 
ему языке — ценнейшее свойство мышления 
философа. Оно не только в мастерстве изложе­
ния, изящном владении словом как таковым, 
но прежде всего в глубоком знании, продуман­
ности автором материала. 

Конечно, заметит кто-нибудь, Лосеву легко 
писать. То, о чем он размышляет на страницах 
своих произведений, является предметом его 
забот, творческих переживаний более семиде­
сяти лет. 

Действительно, серьезный научный интерес 
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к древним культурам возник у него еще в гим­
назическую пору, в самом начале века... А ко­
гда вопрос глубоко, всесторонне изучен, мысль 
до конца продумана, то она находит себе есте­
ственное и вместе с тем простое выражение. 
Вот и получается, что в руках читателя — фун­
даментальное теоретическое сочинение, а вос­
принимается оно свободно, без натуги. В под­
тверждение сказанного приведем небольшой 
фрагмент из характеристики личности Сократа: 

«Чего хотел этот странный человек, и поче­
му его деятельность есть поворотный пункт во 
всей истории греческого духа? Этот человек хо­
тел понять и оценить жизнь. Вот, по-видимому, 
его роковая миссия, то назначение, без которого 
немыслима была бы ни дальнейшая античная 
жизнь, ни века последующей культуры. Кто 
дал право понимать и оценивать жизнь? И не 
есть ли это просто даже противоречие — пони­
мать и оценивать жизнь? 

Досократовская философия не могла и не 
хотела обнимать жизнь логикой. Тем более она 
не хотела исправлять ее логикой. Но Сократ 
поставил проблему жизни, набросился на жизнь 
как на проблему. И вот померк старинный дио-
нисийский трагизм; прекратилась эта безысход­
ная, но прекрасная музыка космоса, на дне ко­
торого лежит слепое противоречие и страстная, 
хотя и бессознательная музыка экстаза. Сократ 
захотел перевести жизнь в царство самосозна­
ния. Он хотел силами духа исправить жизнь, 
свободу духа он противопоставил самостоятель­
ным проявлениям бытия, и отсюда — это стран­
ное, так несовместимое со всем предыдущим, 
почти что негреческое, неантичное учение о 
том, что добродетель есть знание...» 
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Пусть читатель простит нас за то, что мысль 
оборвана. Если она вас заинтересовала, отыщи­
те это место на страницах его «Истории антич­
ной эстетики». 

Можно соглашаться или не соглашаться с 
оценкой А. Ф. Лосевым Сократа, как и других 
античных мыслителей, но нельзя не признать, 
что текст читается легко, будто у нас перед 
глазами не философское, а литературное про­
изведение. В то же время эта легкость далека 
от облегченности. Она вовсе не означает, что 
написанное в беллетристическом ключе иссле­
дование не требует напряжения ума, внимания. 
Считать так было бы весьма опрометчиво. 

Но как он пришел к этой ободряющей чита­
теля простоте? 

Долгим, кропотливым, а порой изнуряющим 
трудом. Он не только постиг предмет, он вос­
принял его ощутимо, конкретно, личностно. Эти 
знания не заучены, они — пережиты. И лишь 
тогда стали его достоянием, убеждением. 

Так оно и есть: подлинная мысль, развива­
ясь, становится вроде бы осязаемой. Еще до 
своего выражения и осуществления в слове она 
не просто продумывается, она переживается 
автором. Только в этом случае мы говорим о 
рождении идеи, о творчестве. 

Занимаясь многие годы изучением антично­
сти в самых разных аспектах и проявлениях, 
А. Ф. Лосев изобразил в своих трудах неповто­
римость античного типа культуры в сравнении 
с другими эпохами, преимущественно со сред­
невековьем и Возрождением. Выработав подход 
к изучению явлений культуры, ученый настаи­
вает на важности рассмотрения материальной и 
духовной ее сторон в их совокупности. Они 
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равно необходимы и значимы для целостного 
взгляда на исторический период, ибо несут в 
себе специфические особенности — первоприн-
ципы, по Лосеву,— являющиеся обобщением 
множества культурно-исторических фактов. 

Вникая в открытия, сделанные Лосевым, я 
вдруг задумался вот над чем. Почему гумани­
тарные сферы, вроде бы столь далекие от пе­
реднего края НТР, вновь оказались столь важ­
ными для нас? Даже необходимыми — и жиз­
ненно-конкретно, и интимно. Это не просто ни 
с того ни с сего возникшая блажь познания 
прошлого. Нет, сформировалась потребность 
оглянуться в далекое, чтобы унести его с собой, 
в завтрашний день. А влияние тут таких лю­
дей, как Д. С. Лихачев, А. Ф. Лосев, Л. М. Лео­
нов, несомненно. 

Свойство таланта — проявив себя, влиять и 
пробуждать интерес к своим исканиям. Настой­
чивая, многолетняя работа советской науки 
над классикой, творческим наследием прошлого 
сделала свое. Усилия Лосева и его замеча­
тельных единомышленников оказались той ос­
вежающей средой, которая разожгла интерес к 
древности. В баснословно далеких от нас эпо­
хах ученые и писатели выявили близкий и не­
обходимый нам смысл. 

Всецело подчинив себя и все помыслы слу­
жению науки и истине, неостановимому твор­
ческому поиску, Лосев, таким образом, прожил 
множество жизней. В величественном здании 
истории он чувствует себя так же уютно и воль­
готно, как в собственном доме. Он там не гость, 
но полноправный житель. 

Его труды не только несут читателю науч­
ное содержание, но они как бы сами собой 
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в междустрочии отражают личность их соз­
дателя. 

Вот почему этот человек, в чем-то по-детски 
трогательно-беспомощный, в то же время оли­
цетворяет собой силу духа. Вот почему он, ана­
литик и интеллигент-романтик, представляется 
мне сам по себе не менее волнующей пробле­
мой, чем те идеи, которые он выдвинул на про­
тяжении своей пространственно обширной жиз­
недеятельности, совершая свой научный мара­
фон. 

Когда смотрю на полку с его книгами, когда 
вчитываюсь в его поэтично-аналитическую фи­
лософскую прозу, помимо желания не только 
вижу текст, не только проникаюсь теми остры­
ми, порой парадоксальными суждениями и на­
блюдениями, которыми полны лучшие страни­
цы его сочинений, а чувствую присутствие его 
самого — великого труженика с нелегкой твор­
ческой судьбой. 

Тотчас вспоминается его улыбка, даже не 
улыбка, а ироническая, едкая ухмылочка и по­
следующие за ней доводы о пользе тягот — и 
научных, и жизненных. 

— Нет-нет, трудности — тоже благо. Ты их 
только к характеру приспособь. Они пробужда­
ют в человеке упорство. 

Вот тебе голод, бомбежка... а я работаю. 
Что ж я, должен смерти от фашистской бомбы 
ждать?! Нет! У меня работа, редактор, сроки!.. 
Мне надо с греческого переводить... 

Как многим из нас, выросшим в более лас­
ковые времена, не хватает этой творческой на­
пористости, жизненной отваги. 

Еще многое из предназначенного им само­
му себе будет осуществлено. Тайны прошлого 
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найдут отражение и толкование в его новейших 
исследованиях. Бери и постигай познанное. 
Бери и погружайся в атмосферу искательства. 
Причем именно это углубление в текст Лосева 
проясняет для внимательного читателя собст­
венный облик автора. 

Еще задолго до того, как стать не то чтобы 
доктором филологических наук и вузовским 
преподавателем, а просто-напросто студентом, 
Алексей Лосев оказался за кафедрой и прочи­
тал свою первую публичную лекцию. 

— Уже школьником,— вспоминает А. Ф. Ло­
сев,— мне приходилось писать рефераты. А пер­
вая в моей жизни лекция, с которой я появился 
перед однокашниками, была посвящена анали­
зу концепции культуры у Руссо. Тема довольно 
сложная. Потребовала огромного напряжения 
сил. Но подготовкой к ней я занимался с энту­
зиазмом. Горжусь тем, что, выступая, ни разу 
не заглянул в конспект. И на кафедре, едва 
лишь взошел на нее, почувствовал себя непри­
нужденно, словно занимался лекционным делом 
всегда. 

Конечно, это был некоторый успех. Но пока 
всего лишь ученический. Потребовались годы 
упорной работы над собой. Алексей Лосев по­
ступил в Московский университет, где одновре­
менно учился на философском и филологичес­
ком отделениях. Только так он мог осуществить 
научный интерес к античной культуре и эсте­
тике. 

Начав преподавание уже на старших курсах 
университета, А. Ф. Лосев продолжает совер­
шенствовать устную речь, много пишет для 
практики статей и рецензий, делая главный 
упор на простоту, стремится выражаться лако-
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ничью, понятно, доходчиво для любого потенци­
ального слушателя и читателя. Осмысляя лек­
ции современников и наставников, он анализи­
рует их удачи и ошибки, остро воспринимает 
свой горький опыт слушателя. Даже крупные 
ученые бывали плохими лекторами, зачастую 
злоупотребляли системой, стремясь к схематич­
ному и рассудочному изложению предмета. 

— Мне уже тогда было этого недостаточ­
но,— говорит Лосев.— Хотелось открытого раз­
говора, спора, собеседования. Увы, ничего из 
этого я не нашел в университете тех предрево­
люционных лет. 

Размышляя над прошлым и вспоминая пре­
подавателей той поры, Алексей Федорович с 
сожалением замечает, что некоторые из них 
страдали односторонностью взглядов, узостью 
научных представлений, неразвитым мировоз­
зрением. Не только филологические дисципли­
ны, но и философия трактовалась ими в «чис­
том» виде, без живой связи с действительно­
стью. Отдавая своим наставникам должное как 
знатокам своего предмета, Лосев подчеркивает 
узость их практического мышления, боязнь ре­
альности, безразличие к судьбам учеников. 

— Бывало, за кафедру профессор поднима­
ется с такой презрительной миной, что понево­
ле думаешь: зачем же ты сюда пришел, если 
тебе обременительно с нами общаться, если не 
хочется делиться научным багажом... 

В этом был один из парадоксов старой про­
фессуры. Будучи зачастую замечательными 
специалистами в своей области, знатоками ан­
тичности, эти ученые тяготились общением с 
коллегами, к научным дискуссиям относились 
как к чему-то лишнему. Многие из тогдашних 
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профессоров впадали и в другую крайность: не 
считаясь с возможностями аудитории, злоупот­
ребляли своей ученостью. Выйдет такой чело­
век на кафедру и сыплет цитатами на старых 
и новых языках, просто-таки душит эрудицией. 
Его речь существовала как бы сама по себе, 
ему было все равно, понимают ли слушатели 
что-либо... 

Я убедился, что всей своей лекционной 
практикой Лосев стремится утвердить совер­
шенно иные принципы. Вспоминается одно из 
его дискуссионных выступлений. Нет, не мен­
тор, не признанный авторитет стоял на три­
буне. 

— Друзья мои,— говорил Лосев,— я изло­
жил вам один из взглядов на проблему, показал 
вам направление своих поисков, образ мысли. 
Но я пришел сюда не поучать, а спорить по 
волнующим всех проблемам, пришел поучиться. 
Я хочу почувствовать в нашем научном диало­
ге биение мысли, услышать другие мнения и 
точки зрения. Да-да, я пришел сюда спорить, 
чтобы учиться мыслить! Поучите, ну-ка! 

После столь неожиданного финала ясной и 
убедительной речи уже нельзя было брать сло­
во, чтобы жевать его, чтобы произносить азбуч­
ные истины. Нельзя было говорить безразлич­
ным и вялым языком. 

Кстати, именно молва о доступности и стра­
стности его выступлений — помимо глубокой 
научной обоснованности, свойственной его тру­
дам,— созывает людей разных возрастов и на­
учных интересов на встречи с ним. Лекции, 
публичные выступления Лосева, профессора (и 
по сей день!) МГПИ имени В. И. Ленина,— 
несомненно, высокое искусство. 
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Где же искать истоки успеха? Только ли в 
природных наклонностях, свойствах натуры? 
Все-таки главная причина творческого долголе­
тия Алексея Федоровича Лосева и как препо­
давателя — в его неустанном, ни на день не 
прерываемом самосовершенствовании. Никакие 
обстоятельства не способны оторвать его от 
труда. Он работает с полным напряжением и 
упорством практически с восемнадцати лет. 
Причем он относится к себе безо всякой снис­
ходительности, не признает никаких скидок на 
возраст. Более того, даже уверен, что именно 
этот напряженный ежедневный труд на протя­
жении всей жизни закалил его организм (прав­
да, он говорит: запугал), помогает преодоле­
вать нездоровье. 

Однажды я застал философа вроде совсем 
выбитым из колеи. Стал его расспрашивать о 
причинах. Он отвечал нехотя, односложно, а 
потом вдруг взорвался: «Я сегодня написал 
семнадцать страниц. Это ведь по силам разве 
что тяжеловозам. А теперь вот чувствую себя 
крайне плохо. В голове туман, в теле вялость. 
Самым натуральным образом надорвался, нару­
шил режим работы, и теперь одна надежда на 
сам организм мой, котврый я поставил под 
удар, как последний мальчишка...» На другой 
день он спокойно выполнил привычную норму: 
сделал очередные семь — десять машинописных 
страниц, занимался с аспирантами два часа, 
принимал интервьюера и конечно же читал, 
«занимался», как он это называет. 

В самом деле, об Алексее Федоровиче Лосе­
ве можно без всякого нажима сказать, что он 
никогда не уставал познавать. Ни тогда, когда 
ему было четырнадцать лет, ни в шестьдесят, 
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ни теперь — накануне девяностопятилетия. Но­
вое для него — органическая потребность. В том, 
что это не слова, легко убедиться, открыв лю­
бой из его недавних томов. В заключении ис­
следования следует всегда полная библиография 
по данному вопросу. Причем здесь фигурируют 
книги на всех европейских языках. О том, как 
он их достает, нужен, пожалуй, специальный 
рассказ. Но без предварительного полного об­
зора вышедшей литературы он не начинает ни 
одного исследования. Во время работы над ше­
стым томом «Истории античной эстетики», про­
анализировав всю предшествующую литерату­
ру, он остался ею недоволен: «Знаешь, боль­
шинство исследователей меня не смогли убедить 
в подходах. А главное — очень много произ­
вольных трактовок, основанных на неточном 
цитировании и толковании текстов». Между 
тем филология, считает Лосев, вся построена на 
глубоком знании материала и точном цитиро­
вании. «Это канительное занятие,— говорит он 
с улыбкой,— но что поделаешь, такова одна из 
трудностей нашей профессии». 

Думая об исследовательской практике 
А. Ф. Лосева, о тех принципах, которые он ис­
поведует как педагог, ученый, наставник моло­
дежи, я прихожу к мысли, что разговорные ин­
тонации, которые слышатся в самом строгом, 
научном тексте, все те колкие словечки, ирони­
ческие суждения и замечания, которыми пере­
сыпаны его устные выступления, могут быть, 
пожалуй, названы речевым артистизмом. Как-
то мы заговорили об этом. 

— Каждый пропагандист науки,— сказал 
он,— должен уметь или хотя бы стремиться к 
Тому, чтобы выразить задуманное как бы в зри-
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тельных представлениях, дать в своей речи 
вполне представимый образ излагаемого вопро­
са. Этому способствует разумное актерство, ра­
зумная изобразительность. Без этого нам не 
обойтись. Ведь задача — живо нести живую 
мысль, в противном случае можно было бы про­
сто прочитывать с кафедры учебник или статью, 
как это делают многие. Но поскольку педаго­
гика есть прежде всего живое общение, непос­
редственное взаимодействие с конкретной ауди­
торией, постольку необходимо вырабатывать в 
себе навыки творческого слияния с нею. Только 
так! Лишь тогда профессор пробудит сознание 
слушателя, вызовет в нем отклик, когда сумеет 
показать биение научной мысли, вызовет сопе­
реживание, вовлечет в свои раздумья о предме­
те. Если же у человека нет способностей к та­
кому показу науки, если он сух или, наоборот, 
слишком витийствует, тогда ему лучше было 
бы не браться за это дело. Пожалуй, повторюсь, 
еще раз сказав: лектор — это творческая лич­
ность на кафедре, представляющая в своей речи 
динамику научной истины в ее становлении, в 
поиске. Его слово есть образное преподнесение 
и раскрытие той или иной темы. В своих пуб­
личных выступлениях я допускаю самую ши­
рокую палитру интонационных выделений смыс­
ла произносимого. Ведь и шепот активизирует 
внимание. Этим приемом вы проявляете искус­
ство владения материалом и аудиторией. 

— Вы сказали сейчас о том, что надо слу­
шателей воспринимать конкретно. Как это по­
нимать? 

— Нужно всегда четко представлять, с кем 
вам предстоит встречаться. Я пережил множе­
ство неудач, пока не понял важность этого мо-
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мента. Ведь у аудитории могут быть разные 
возможности восприятия. Одно дело, когда пе­
ред тобой, к примеру, студенты, и совсем иначе 
себя ведешь, если встречаешься с людьми, толь­
ко-только завершившими рабочую смену. Один 
подход нужен к старшеклассникам, и совсем 
иной — на беседе с воинами в ленинской ком­
нате. Построение лекции, ее стилистика долж­
ны учитывать особенности твоих собеседников. 
Но, увы, не все желают с этим считаться. 
Я всегда возражал против таких горе-пропаган­
дистов, ибо они наносят вред важному и полез­
ному делу, утомляют и раздражают слушате­
лей. Все это я говорю тебе на основе личного 
опыта. Когда был моложе, частенько выступал 
как лектор-пропагандист. Вовлекал в эту нуж­
ную работу товарищей. И всегда стремился из­
бежать профанации, чтобы не было лекций для 
отчетности. Это — минус для науки, минус для 
общественной работы, минус просветительству. 
«Нет,— настаивал я,— этого человека нельзя 
направлять на фабрику. Он провалит все, ни­
чего не скажет ни себе, ни людям». Доходило 
до крупных ссор и обид. Случалось после таких 
вот баталий самому идти вместо запланирован­
ного коллеги, отвергнутого в процессе обсужде­
ния кандидатур. Но нельзя же допускать про­
фанации? Нет! В рабочем общежитии тем более 
нельзя говорить ни суконным, ни псевдонауч­
ным языком. Слово должно литься свободно, 
зримо, привлекательно. Оно должно быть близ­
ко и понятно человеку. 

— Из таких вот ваших признаний мне ста­
ло ясно, почему вы стремитесь внести разговор­
ную интонацию даже в свои книги... 

— Разговорная речь — наш неиссякаемый 
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золотой запас. Это надо понимать, ценить, этим 
нужно умело пользоваться. Жаль, что мои 
книжные редакторы охотятся за разговорными 
словечками и оборотами, искореняют их как 
сорняки. Не понимают! Ведь популярно, белле-
тристично изложенный предмет не становится 
от этого менее научным. В этом мне приходи­
лось убеждаться тысячи раз, когда я выступал 
в самых различных аудиториях. 

— И все же,— пытаюсь я спорить с профес­
сором,— разговорная интонация более приемле­
ма для узкого круга, когда слушателей не­
много... 

— Не согласен. Когда передо мной пять-
шесть человек, я скорее буду говорить строго 
научно и логически обработанно. В таком слу­
чае я вправе рассчитывать на обостренное вни­
мание слушателей, требовать от них интенсив­
ного напряжения мысли. Но чем больше ау­
дитория, тем более меня тянет на разговор. 
Хочется выразить и то, и это. На язык навора­
чиваются как бы сами собой метафоры, срав­
нения. Вместе с аудиторией растет и разго­
ворность. 

Однажды в разговоре с Алексеем Федоро­
вичем я заметил, что считаю за эталон его вы­
ступления. 

— В этом имеется доля преувеличения,— 
отозвался профессор.— У меня есть подлинный 
пример пропагандиста-трибуна, которым не пе­
рестаю восхищаться. 

— Кто же он? — спросил я.— Кажется, вы 
его мне никогда не называли. 

— Да и без меня ты слышал о нем,— улыб­
нулся Лосев.— Анатолий Васильевич Луначар­
ский. Только вы все, молодые, о нем слышали, 
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а я неоднократно слушал этого удивительного 
человека. Замечательный оратор, проникновен­
ный лектор, яркий пропагандист. Каждое его 
выступление становилось событием для меня. 
Я не только впитывал его речь, приемы пост­
роения фразы. Я вдохновлялся им. Его вступи­
тельное слово перед одним из скрябинских 
концертов стало для меня не меньшим потря­
сением, чем сама «Поэма экстаза» Скрябина. 
Он говорил о том, что композитор изобразил и 
предвосхитил в своем произведении тот миро­
вой катаклизм, что свершился на наших глазах. 
Выступление Анатолия Васильевича Луначар­
ского состоялось в Большом театре перед ты­
сячной публикой. Но это его не смутило, не 
растворило его слово. У меня было такое сос­
тояние, словно все сказанное обращено лично 
ко мне. Впечатление оказалось настолько силь­
ным, настолько меня зажгло, что, вернувшись 
домой, я тут же начал писать статью о Скря­
бине. Состояние восторженности и пафоса я 
сохранил надолго. Этот пример для меня — 
лишнее подтверждение того, как много может 
слово. 

Воспоминание это дает нам в свою очередь 
повод обратиться к времени, когда формиро­
валось мировоззрение ученого. Сложное, пере­
ломное, отмеченное большими социальными 
сдвигами, оно не могло не отразиться на его 
взглядах. Его трактовка музыки, например, 
всегда воспринимавшейся им как «философское 
откровение», приобретает новое качество. В сво­
их публичных лекциях о музыке (а он часто 
выступал с ними в первые послереволюционные 
годы) он неизменно подчеркивал созвучные ре­
волюции стороны творчества Бетховена, Скря-
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бина. Как писал он впоследствии, в звуках му­
зыки Скрябина им улавливалось предчувствие 
«революции, в мировом пожаре которой ликую­
ще рождается новое общество» '. 

Новая социальная действительность, а за­
тем и знакомство с марксистской диалектикой 
повлияли и на философские взгляды А. Ф. Ло­
сева. Он окончил университет, будучи сторон­
ником идей Платона и неоплатоников. Правда, 
уже тогда он был далек от университетского 
академизма и формализма. А в его еще идеа­
листических работах 20-х годов на переднем 
плане стоит диалектика, живое ощущение диа­
лектического развития мира. Вот свидетельство 
этому — отзыв писателя М. М. Пришвина о кни­
ге Лосева «Античный космос и современная 
наука» (запись в дневнике от 31 марта 1929 г.): 
«Нашел книжку на поддержку себе... Это поход 
против формальной логики и натурализма. Мно­
гое мне станет понятным в себе самом, если я 
сумею представить себе античный космос и со­
поставить его с современным научным. Имея 
то и другое в виду, интересно явиться к «запе­
чатленному лику» своего родного народа»2. 
Большой интерес вызвали у ученого выход в 
свет русского перевода «Диалектики природы» 
Ф. Энгельса, а затем и публикация «Философ­
ских тетрадей» В. И. Ленина. Обращение к 
марксистско-ленинской методологии усилило 
социально-историческую сторону его философ­
ских взглядов. 

Творческая судьба А. Ф. Лосева преподно­
сит нам уроки подлинной нравственности, за-

1 См. настоящее издание, с. 260. 
2 Пришвин М. U. Собр. соч. В 8 т. М., 1986, т. 8 

с. 205. 
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ставляет строже заглянуть в себя, многое пере­
осмыслить. 

Рано начав исследовательскую деятельность, 
имея в 30 лет с небольшим девять книг, он 
вдруг замолчал почти на два десятилетия. По­
чему? Как-то я спросил его об этом. Он бросил 
с усмешкой: «Думал». 

Энциклопедическая широта, творческие до­
стижения этого человека рождают представле­
ние об исключительности. Довольно часто мне 
приходилось слышать: ведь это Лосев! Он — 
уникум. А мы — люди рядовые. И как бы в 
подтексте таких полувосторженных, полудосад­
ливых восклицаний — видимо, в оправдание 
собственной лени — возникало мнение о не­
обыкновенных возможностях, заложенных в 
нем. Дескать, мы, «простые смертные», их ли­
шены. 

Размышляя над судьбой Алексея Федорови­
ча, я пришел к совершенно противоположному 
суждению. Его творческие победы — результат 
обыкновенной жизни обычного человека. Прав­
да, жизни, наполненной разнообразными инте­
ресами и неустанным радостным созидатель­
ным трудом. Он не потратил ни минуты на­
прасно. Вот почему, думается мне, разговор с 
Лосевым стоит вести все же пе о книгах, им 
написанных,— их можно прочитать,— а о самом 
главном: как он себя искал и... нашел. 

Когда говоришь с Лосевым о детстве, учебе, 
сразу убеждаешься, что свой твердый характер 
он не получил в наследство или в подарок, а 
выковал в неутомимом искательстве. Условия, 
в которых развивался и растил себя Лосев, бы­
ли весьма заурядными. Он формировался в ат­
мосфере небольшого провинциального городка, 
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причем жил, как теперь говорят, в неполной 
семье. Вот что он вспоминает: 

— Видишь ли, вырос я в безотцовщине. 
В моем отце настолько сильно проявилась 
страсть натуры, что он не мог жить, как все, 
как принято. Увлечение скрипкой сделало его 
музыкантом, но привело к тому, что он оставил 
семью, дом, уважаемое дело... Он полностью от­
дался богеме, которая поглотила его. Стал дири­
жером одного из местных оркестриков. Так что 
единственное наследство, перешедшее ко мне,— 
привязанность к музыке. Она проявилась у 
меня столь же пылко. Еще мальчиком, услышав 
концертное выступление девятилетней скри­
пачки-вундеркинда, я потребовал себе инстру­
мент и занялся его освоением упорно и само­
забвенно. Параллельно с гимназией стал посе­
щать музыкальные классы, так что получил 
среднее образование и здесь... 

Увлечение музыкой осталось у него на всю 
жизнь. Оно отразилось и в педагогической, и 
в исследовательской деятельности. Долгое вре­
мя он преподавал в Московской консерватории, 
выпустил ряд книг по музыкальной культуре, 
эстетике. 

— Мною занималась мама. Все свои силы и 
возможности она отдала тому, чтобы развить 
меня и учить. И я ей глубоко благодарен. Она 
заложила во мне первые понятия чести, поря­
дочности, ответственности. 

О матери Алексей Федорович всегда гово­
рит охотно, с величайшей нежностью. Она в 
самом деле дала ему многое, все, что могла. 
Когда потребовалось, она продала небогатое 
имущество, чтобы обеспечить учебу сына в 
Москве, в университете. 
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— Огромное воздействие на меня оказали 
учителя. Сразу тебе скажу, значительно боль­
шее, чем вузовские профессора. На то есть свои 
резоны. Я попал в университет в годы реакции, 
установившейся после разгрома царизмом пер­
вой русской революции. В ту пору не могло 
быть тех братских отношений, о которых мы 
знали по книгам, ни между студентами, ни тем 
паче между учащимися и их наставниками. Мы 
проходили холодную, академическую выучку. 
Суди сам. Идешь на лекцию, а у входа в ауди­
торию тебя приветствуют: «Ваш билет!» И ка­
кой-нибудь записной фискал внимательно сли­
чает тебя с головы до пят с твоей фотографией. 
Зато совсем иные воспоминания остались о 
школьной поре. У нас в гимназии были замеча­
тельные педагоги. Тут прежде всего хочу на­
звать любимого учителя, преподававшего древ­
ние языки,— Иосифа Антоновича Микша. Это 
он раздул во мне прометеевский огонек, вызвал 
интерес к античности. Не только на меня од­
ного он оказал определяющее влияние — все 
ученики занимались у него с огромным рве­
нием. 

Но разговор об учителях тоже еще лишь часть 
темы о воспитании. А. Ф. Лосев утверждает: 

— Меня воспитал театр! Став старшеклас­
сником, я по восемь раз в неделю ходил в го­
родской театр. 

— Вы, должно быть, оговорились, хотели 
сказать: восемь раз в месяц? 

— Ты еще скажи — в год! — восклицает 
он.— Как сказал, так и было. В воскресенье-то 
я посещал спектакли днем и вечером. А так 
ежедневно бегал. На протяжении трех лет про­
смотрел весь классический репертуар. 
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— Но, простите, насколько знаю, тогда уче­
ников ограничивали, полагалось иметь разреше­
ние инспектора... 

— А у меня оно — как у человека, отлично 
учившегося,— имелось. Это был настоящий те­
атральный запой. Но зато я узнал фактически 
всех драматургов — от античности до современ­
ности. И среди них Шекспира, Шиллера, Чехо­
ва, Островского почти полностью. Трагедии 
«Гамлет», «Отелло», «Король Лир», «Макбет» 
я видел по многу раз. Сравнив в той или иной 
роли разных актеров — в те годы театральные 
труппы каждый сезон обновлялись,— я не толь­
ко составил представление о сущности драма­
тургии, но и постигал мастерство исполнителей, 
их творческие особенности. Что еще оказалось 
для меня важным воспитательным моментом? 
Пожалуй, те записи, которые я заносил после 
каждого спектакля в дневник. От впечатления 
сценического я делал шаг к раздумью, к попыт­
кам самостоятельного мышления и оформлению 
своих наблюдений словом. Театр оказался для 
меня первым храмом познания науки и искус­
ства. Ему я обязан почти всем. 

Заметьте оговорку А. Ф. Лосева: «почти 
всем». Потому что и это далеко не все, что 
влияло на него в пору возмужания и развития. 
Из многих его косвенных суждений для меня 
стала очевидной еще одна, и очень важная в 
формировании его личности, побудительная 
причина. Астрономия! Огромное воздействие на 
него оказал Фламмарион. Научно-популярные 
труды французского ученого буквально очаро­
вали мальчика. Даже и сегодня, думая о тех 
своих звездных фантазиях, он не может скрыть 
чувства восторга. 
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— Да, меня тогда сильно занимали, даже 
тревожили иные миры. Это беспокойство в со­
четании с интимным восторгом перед бесконеч­
ной Вселенной, осознание тесной связи земных 
и космических явлений будоражили сознание. 
А главное — способствовали стремлению осмыс­
лить действительность. Конечно, это были 
только робкие попытки, скорее близкие к юно­
шеской рефлексии, чем к научному взгляду. Но 
здесь важно другое — возникали продолжитель­
ные, напряженные раздумья. 

Быть может, эти фламмарионовские повести 
положили начало его первой личной библиотеке, 
новому образу жизни — среди книг. Кстати, 
однажды я спросил: а не скучно ли жить сре­
ди книг? 

— Скучно! — подтвердил Лосев.— Ты себя 
на это не обрекай. Смотри, как я живу. Работа 
работой, но ведь у меня каждый день народ. 
И не обязательно по делу. Зато возникает по­
стоянное человеческое напряжение. Для учено­
го опасно выпасть из живой жизни. 

В конце лета я навестил А. Ф. Лосева на 
даче. Кроме меня было еще несколько гостей. 

Последний августовский день выдался па 
редкость теплым, солнечным, безмятежным. 
Никому не хотелось расходиться по делам, а их 
в канун 1-го сентября всегда хватает. Кто-то и 
обмолвился: «Хорошо бы лето продлить еще на 
месячишко...» Это замечание вызвало общий со­
чувственный вздох. Но Алексей Федорович ото­
звался иначе: 

— А я с детских лет привык ждать первое 
сентября. С самым тревожным и радостным не­
терпением. Да и сейчас, отдав семьдесят лет 
высшей школе, жду не дождусь того дня и ча-
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са, когда ко мне придут ученики, мои аспиран­
ты. Что нового у тех, кто уже учился у меня? 
А больше всего волнует самый молодой народ. 
Те, кто только начнет заниматься с этого семе­
стра. Ваших кисельных разговоров и вздохов о 
каникулах не понимаю. Неужели и впрямь не 
соскучились? Не верю! Небось войдете в ауди­
торию, и в носу защиплет... 

Лишь этой неутолимой жаждой личного об­
щения с идущими вослед, тягой к юности могу 
себе объяснить его нынешнюю практическую 
педагогику, связанную с преподаванием грече­
ского языка. 

Как-то я побывал на его занятиях. И уви­
дел еще одну сторону его натуры через буднич­
ную работу педагога-практика. За общим сто­
лом сидели преподаватель и аспиранты. Шел 
«урок» греческого... Как ни удивительно, но са­
мым бодрым, активным, цепким смотрелся пре­
подаватель. 

— Лена, пожалуйста, текст. 
Девушка пытается имитировать чтение. 
— Ты читаешь по складам. Пора читать 

бегло, красочно. Давай-ка еще разок. Живо, жи­
во... Так-так... Григорий, продолжай. 

Опять какая-то затрудненность, путаница... 
И его восклицание: 

— Вот тут я тебя поймал! А для чего надо 
знать долготу последнего? Кто объяснит? Пожа­
луйста, ты! Ты! 

Наконец общими усилиями, с его постоян­
ной корректировкой, преодолели фразу, осмыс­
лили правило, и снова наводящие, требователь­
ные вопросы и пояснения. 

— А это здесь зачем? Тупое ударение? По 
какому правилу?.. Да, верно. Только говори 
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уверенней, чтобы словесная каша не усыпляла 
нас... Переведи! Так, «поход есть жизнь каж­
дого»... Это буквально, а точнее, литературно 
как сказать? Кто?.. «Борьба есть жизнь каждо­
го»... Это ближе. Кто еще? 

Идет поиск слова и знания. Позже, в конце 
урока, он им скажет: 

— Не бойтесь делать ошибки, мы ведь пока 
учимся. Но вы должны их преодолевать, выра­
стать из них. Я хочу видеть это. 

Надеюсь, вам удалось почувствовать, как 
напористо, темпераментно ведет Лосев к цели 
учеников. Иначе он не может, заскучает. 

С занятий я шел вместе с аспирантами и 
попросил их поделиться впечатлениями. Они 
восторгались наставником. 

— Ну а почему же вы не пользуетесь такой 
редкой возможностью на все сто? Неужели вам 
не обидно? Разве рационально так пользовать­
ся временем ученого, так мало брать из-за ва­
шей слабой подготовки к занятиям? 

Тут мои собеседники стали наперебой изла­
гать всяческие веские причины. У каждого на­
шлось оправдание. 

— Но ведь вы отвечаете Лосеву... 
— Мы это понимаем... Но ведь мы-то не 

Лосевы. Поймите меня правильно,— пояснила 
Лена,— но я, например, нынче иду на день 
рождения. Что делать, приглашена! Вчера по­
дарок покупала, сегодня утром едва успела в 
парикмахерскую... 

— Ничего, подойдет время, и мы будем со­
бранными,— бодренько подытожил Григорий. 

Что возразить? Впрочем, нужно бы расска­
зать им, как сдавал зачет по греческому языку 
пока мечтавший об аспирантуре студент Лосев. 
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— Дали мне отрывок из Софокла для пере­
вода на русский. Подготовил и сажусь к столу 
экзаменатора. А профессор Покровский говорит 
эдак с растяжкой: «Что же мы будем перево­
дить с греческого на русский?! Скучно. Давай­
те лучше на латинский». Хотя бы предупреди­
ли, что такой поворот возможен. Но что сдела­
ешь? Перевел. Но тут профессор Соболевский 
вставляет слово: «Если говорить о переводе 
серьезно, то лучше сделаем иначе. С языка Со­
фокла переведем на гомеровский язык...» А это 
значит с аттического на ионический диалект... 
Что за черт! — Вспоминая этот давний эпизод 
жизни, Алексей Федорович и теперь, десятиле­
тия спустя, искренне досадует. Будто его экза­
меновали не когда-то, а буквально вчера.— На­
кануне бы сказали, мол, надо обратить внима­
ние на диалекты. Видимо, считали все это само 
собой разумеющимся... Что ж, стал переводить 
отрывок из «Электры» на гомеровский язык. 
Ну, скажу тебе, это было не так и трудно. Го­
мера я крепко знал еще с гимназии... Итак, чи­
таю... Один из экзаменующих снисходительно 
роняет: «Довольно». А Покровский не мог 
удержаться от комментария, кисло протянул: 
«Переводите вы ничего, ничего. Но зачем же 
так долго думаете?» Ему-то что! Он к тому 
времени сколько лет корпел над латынью и гре­
ческим. Все-таки поставили зачет. Конечно, 
такое колкое замечание, недовольство собой, 
самолюбие — все это заставляло стараться во 
всю прыть. 

Не знаю, согласится ли со мной сам А. Ф Ло­
сев, но именно в этом недовольстве — корень 
вопроса, когда мы говорим о становлении лич­
ности. Только с некоторой поправкой. Думаю, 
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для Алексея Федоровича внешнее, кем-то прояв­
ленное недовольство имело меньшее значение, 
чем собственное. Именно требовательность к 
себе, развитая еще в юности, оказала решаю­
щее влияние на его личность, на результаты 
его в научно-педагогической деятельности. 

Что же касается каких-то конкретных влия­
ний, оказавшихся для него благосклонными, то, 
пожалуй, мы не перебрали и сотой доли того 
целого, что мы называем становлением лич­
ности. 

Смотрите, сколькими путями сразу шло его 
развитие. Тут и прочные понятия семьи, ответ­
ственности за нее, заложенные матерью. Уме­
ние учиться с интересом и удовольствием, взя­
тое от учителей. А параллельно с этим — музы­
ка, театр, книги. И все воспринято прочно, раз 
и навсегда. Кстати, вы обратили внимание на 
то, что знание языков он вынес из школы? И не 
только древних. Надо добавить немецкий, анг­
лийский, французский. 

И, конечно, никакие разговоры о составляю­
щих личности ничего не дадут, если мы не при­
мем во внимание самого человека, его характер, 
навык трудиться, его волевую, целеустремлен­
ную натуру. Вот где все начала — в нем самом, 
в интересе к жизни и духовному напряжению, 
в его желании быть тем, кем он стал. 

А как же достигается это желание работать? 
Причем не только работать, когда хочется и 
есть необходимость, но всегда, в любых обстоя­
тельствах и ситуациях? Как-то я пожаловался 
на то, что приходится порой по 30—40 раз в 
день слушать одну и ту же соседскую пластин­
ку. Знаете, что он ответил? 

— А ты не слушай. 
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— Но как же... 
— Ну, не вслушивайся. Воспитай в себе та­

кую степень поглощенности делом, при которой 
помехи просто не существуют. Кстати, эта со­
средоточенность, такое внимание на деле дости­
гаются только самовоспитанием, то есть воле­
вым усилием самого человека. 

В конце концов из нашего общения с Алек­
сеем Федоровичем Лосевым я понял одно: про­
блемы образования и воспитания неразрывны с 
формированием у человека навыков самообра­
зования и самовоспитания. Когда это получа­
ется, мы говорим о таком человеке: личность. 

Юрий Ростовцев 

Эта книга, верстку которой Алексей Федо­
рович Лосев читал и одобрил, выходит в свет 
уже после его кончины, последовавшей 24 мая 
1988 года. 
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